
Bruno Latour è morto a 75 anni, la notte tra l’8 e il 9 ottobre, in questo 2022, lo stesso anno
in cui ci ha lasciati uno dei suoi grandi ispiratori, James Lovelock. Se, di questi tempi, la
parola «Antropocene», ovvero l’epoca in cui gli esseri umani sono divenuti una forza geo-
logica che domina il mondo, ha acquisito una qualche popolarità, una parte importante del
merito va riconosciuta proprio a questi due autori. Latour, al pari di Lovelock, è stato con la
sua ricca produzione di saggi uno dei grandi ispiratori di una nuova ecologia (si veda il suo
manifesto Facciamoci sentire, in uscita a marzo prossimo per Einaudi Stile libero), a par-
tire da un percorso di ricerca molto originale.

Nato nel 1947, dopo la laurea in Filoso�a Latour si dedicò a un’indagine antropologica
piuttosto inconsueta per l’epoca. Ad Abidjan, in Costa d’Avorio, fece infatti una ricerca di
campo nel laboratorio dell’Orstom, lo storico istituto di ricerca francese dei territori
d’Oltremare. Come si formano le verità scienti�che? La scienza è davvero quel terreno
libero da valori, scelte politiche, orientamenti cosmologici quale si è presentata nel pen-
siero moderno? Parrebbe l’inizio di un percorso scettico e relativista, e in e�etti Latour ha
dovuto spesso difendersi da queste accuse. In realtà, come mostrano lavori come La scienza
in azione (Edizioni di Comunità, 1998) e, molto più tardi, La s�da di Gaia (Meltemi, 2020),
l’obiettivo di questo eclettico intellettuale francese va molto oltre e ha poco a che vedere
con le posizioni scettiche, divenute oggi così alla moda nel cosiddetto populismo antiscien-
ti�co.
Lo scopo di Latour �losofo, antropologo e sociologo della scienza è piuttosto quello di risa-
lire a ritroso verso le sorgenti del pensiero della modernità, soprattutto di quella tranquil-
lizzante e fuorviante divisione tra natura e cultura, tra un mondo umano fatto di a�etti,
intenzioni, scelte consapevoli e un mondo naturale pensato come se fosse privo di quella

1947-2022 È scomparso a Parigi il prestigioso antropologo e �losofo della
scienza, difensore del vivente non umano e critico della modernità occiden-
tale
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che gli inglesi chiamano agency, ovvero la capacità di volontà e di azione.
La modernità, ribadiva ancora Latour in
una delle sue ultime interviste (Entretiens avec Bruno Latour, Arté, 2022), è stata una
parola d’ordine più che una conquista sociale e politica. Evocare la modernità ha signi�cato
per lo più l’ordine di «modernizzarsi», un invito alla crescita senza limiti, allo sviluppo
tecnologico senza ri�essione rispetto alle condizioni di abitabilità del pianeta, un’esalta-
zione prometeica del progresso inteso in termini puramente umani.
In realtà, per citare uno dei suoi libri più celebri, Non siamo mai stati moderni (Elèuthera,
2009), perché in fondo l’ideologia della modernità come dominio del mondo si è accompa-
gnata alla negazione dei diritti degli altri (altre popolazioni e altre forme di vita); e soprat-
tutto all’esaltazione dell’autonomia e della forza dell’individuo occidentale che ha accura-
tamente nascosto la sua dipendenza e relazione con gli altri esseri viventi, umani e non
umani. Ecco, se la nozione di «non umani» è diventata oggi comune tra gli studiosi, un
grande merito è proprio di Latour che, sulla scia di Lovelock e con un costante lavorìo di
�loso�a e critica della scienza, ha mostrato che l’idea di un mondo della natura inteso
come una sorta di cieco insieme di esseri oggettuali sottoposti a leggi inviolabili è uno degli
esiti più discutibili della cosiddetta modernità scienti�ca.
Il mondo che abitiamo con gli animali, i vegetali, i virus e i batteri, l’ossigeno e il metano, è
un mondo co-costruito, di cui l’essere umano è solo uno degli innumerevoli anelli. Proprio
la pandemia, a cui Latour ha dedicato uno dei libri che lo hanno reso più popolare (Dove
sono?, Einaudi Stile libero, 2022), ci ha ricordato che questi esseri invisibili che stanno tra
il vivente e il non vivente, ovvero virus e batteri, hanno costruito il nostro corpo e l’atmo-
sfera in cui viviamo, quella ristretta «zona critica» della Terra in cui umani e non umani
convivono e che sa reagire alle nostre azioni, come mostra il nuovo regime climatico in cui
siamo �niti.
Latour ha scritto saggi impegnativi e quasi inaccessibili a un pubblico profano; ha �rmato
importanti articoli scienti�ci per le comunità accademiche di cui era parte; è stato capace
tuttavia anche di una e�cace comunicazione pubblica, attraverso libri divulgativi (per
esempio Tracciare la rotta, Cortina, 2017), pièce teatrali, allestimenti artistici, partecipa-
zione a mille festival ed eventi culturali. Con Latour, la scienza (che si tratti di �sica o di
sociologia) diviene inevitabilmente politica, la scienza è azione ed è soprattutto responsa-
bilità. L’ecologia di Latour è un invito a superare de�nitivamente la modernità e il suo
braccio armato rappresentato dal liberismo arrogante e distruttivo, con un’azione respon-
sabile di nuova «composizione» del nostro mondo. «Comporre» il mondo, una metafora
musicale se vogliamo, è l’invito a compiere ogni passo, che si tratti di nuove energie o di
relazioni internazionali, scelte rispettose degli altri umani e non umani, degli altri presenti
con noi su Gaia e degli altri esseri a venire.
Verso la «de-modernità»: è così che potremmo de�nire l’approdo ultimo di Latour. La
pandemia e le guerre in atto per l’energia ci impongono di lavorare nella direzione di un
nuovo paradigma insieme scienti�co e politico, fondato sulle nozioni di interdipendenza e
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di relazione, piuttosto che sull’autonomia dell’umano.
È una rivoluzione che coinvolge anche le scienze sociali, chiamate a estendere la nozione di
«società» ai non umani. Certo, è un mondo nuovo e in gran parte ignoto quello verso cui ci
stiamo dirigendo e su cui non sappiamo bene come atterrare. E tuttavia, già l’idea di «tor-
nare con i piedi per terra», per citare una celebre espressione di Latour, è un programma di
azione che potrebbe in futuro portarci da qualche parte, lontano almeno da quella moder-
nità che rischia di farci scomparire una volta per tutte.
Contrastò l’idea della natura intesa come una sorta di cieco insieme di esseri oggettuali
sottoposti a leggi inviolabili
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