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SCIENZA E FILOSOFIA Domenica 21 AGOSTO 2022

Il musicista con il pallino dell’astronomia

William Herschel (1738-1822)
Giuseppe Mussardo

Il giorno, o meglio la notte, che cambio la sua vita fu quella del 13 marzo del 1781
quando, esplorando la volta celeste con un telescopio di sua costruzione - cosa che
faceva di solito ogni sera insieme alla sorella Caroline - si imbatté in «una stella
strana, forse una cometa» nella costellazione dei Gemelli. Alto, ben vestito e con
una folta parrucca impomatata, si sporgeva in piedi da uno scranno per appoggiare
I’occhio all’oculare dello strumento. Si gird a guardare Caroline, poi ritorno a
fissare esterrefatto quel disco misterioso dalla luce verde-azzurrognolo: la stessa
scena si ripetette quattro, cinque volte, mentre nel frattempo una strana euforia si
impadroni di lui, come se dall’azzurro lontanissimo dello spazio gli giungessero le
note dolcissime di una nuova sinfonia.

Fu la notte in cui un musicista dalla solida reputazione come solista, abile organista
¢ suonatore di oboe, si tramutd nel piu acuto, tenace e raffinato astronomo
autodidatta di tutti 1 tempi, destinato a dilatare smisuratamente 1 confini
dell’universo e a catalogare tutto quello che si muoveva in esso, con la stessa
meticolosa sistematicita con cui in quegli stessi anni Comte de Buffon studiava e
classificava le piante e gli animali. Il corpo celeste scoperto quella sera era un
nuovo pianeta, in seguito chiamato Urano in onore della musa per eccellenza
dell’astronomia, Urania, mentre quello stravagante personaggio completamente a
suo agio tra I’armonia musicale e quella del cosmo rispondeva al nome di William
Herschel.

Ricorrono il 25 agosto 1 duecento anni della scomparsa di questo scienziato
eccezionale a cui si deve la nascita dell’astronomia moderna. Sulla lapide della
tomba, a Slough in Inghilterra, vi ¢ uno scarno epitaffio: «Infranse le frontiere del
cielo». Grandi gli inglesi, impareggiabili per quella loro inestimabile concisione...
La cittadina di Bath ne celebra pero fortunatamente I’indubbia genialita con una
nutrita serie di concerti di musica classica e conferenze di astronomia, le due grandi
passioni di Herschel.

Gli scienziati, come 1 poeti o 1 musicisti, sono guidati dal senso di meraviglia, da
quel misto di umilta, cocciutaggine e genialita che li spinge a progredire nel vasto
mondo dell’ignoto. Aggiungiamoci anche uno sfrenato entusiasmo ed ecco che
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abbiamo un primo, vivido quadro di questo scienziato vissuto negli anni d’oro del
Romanticismo scientifico, quell’epoca che va dagli ultimi decenni del Settecento ai
primi dell’Ottocento, anni riecheggianti di grandiose domande sul mondo animato e
quello inanimato, ma dedicati a capire le cose con strumenti quanto piu possibile
semplici ed efficaci. In questo Herschel fu un vero campione.

Era nato ad Hannover, in Germania, nel 1738. Il padre, un musicista, trasmise a tutti
1 suoi figli la passione per la musica. A diciannove anni, allo scoppio della Guerra
dei Sette Anni, scappo in Inghilterra e qui insegno musica, fece il copista di spartiti,
compose sinfonie € suono con successo in varie citta. Muovendosi da un borgo ad
un altro e viaggiando spesso la notte, si soprese ad osservare il firmamento, le mille
stelle che luccicavano sulla sfera celeste, e a sviluppare una vera e propria
fascinazione per la Luna, come accadde da li a qualche anno dalle finestre del suo
palazzo di Recanati anche al nostro grande poeta Giacomo Leopardi.

Volle capirci di piu: il primo passo fu leggere le opere di Newton - uno sforzo
immane, diciamolo pure - ma la vera svolta venne dalla lettura dell’autobiografia
dell’astronomo James Ferguson, un testo dove 1’autore trasmetteva in maniera
vividissima tutto il suo amore per quelle innumerevoli ore notturne passate a testa in
su, steso su di una coperta nei prati in aperta campagna ad osservare le stelle e a
identificare 1 pianeti. Un amico gli prestd un giorno un telescopio alquanto
primitivo ma quello che vide avvicinando I’occhio all’oculare lo lascio talmente
stupefatto da decidere di costruirne uno molto piu potente, in grado di guardare
nella profondita nello spazio e di ingrandire tutti gli oggetti presenti in esso.

Inizio cosi a costruire telescopi con specchi metallici sempre piu giganteschi, fusi
nella cantina di casa trasformata in una fiammeggiante fucina artigianale, e poi
molati per ore usando sterco di cavallo, materiale abrasivo il giusto. Una vera e
propria ossessione, sostenuta in pieno dalla sorella Caroline, che un giorno arrivo ad
annotare sul suo diario che «dovetti perfino imboccarlo mentre, instancabile,
continuava a sfregare con le mani piene di sterco la superfice rilucente dello
specchio». I due fratelli, uniti da un legame singolarissimo di affetto e stima,
finirono per dar vita ad uno dei binomi scientifici piu stupefacenti di tutti i tempi.

Se 1l primo telescopio prodotto in casa Herschel si trovo ad avere una distanza
focale di circa un metro e mezzo, I'ultimo esemplare fu un leggendario e
mastodontico telescopio con una distanza focale di 13 metri e uno specchio di 122
centimetri, pesante quasi una tonnellata. Durante la costruzione passarono vicino il
suo giardino il re e I’arcivescovo di Canterbury e Herschel li accompagno a vedere
il telescopio, dicendo: «Venite, vi mostrero il cammino verso il cieloy.

Grazie ai nuovi strumenti, William Herschel compilo il piu completo catalogo di

2di3 25/08/2022, 21:11



I Sole 24 Ore https://www.quotidiano.ilsole24ore.com/sfoglio/aviator.php?newspape...

nebulose, individud molte stelle doppie, scopri Urano ma capi anche che la Terra e
tutto 1l Sistema Solare si trovano dentro un enorme ammasso di stelle della forma
«a macina di mulino», la nostra Via Lattea. Alla luce di questa sorprendente
conclusione, 1nizido allora a sospettare che le migliaia di nebulose che aveva
classificato con 1’aiuto decisivo della sorella Caroline e che gli avevano tenuto
compagnia per innumerevoli notti altro non erano che tante altre Vie Lattee,
giganteschi ammassi composti da milioni di stelle impegnati in una danza cosmica
dettata dalla legge di gravitazione universale.

Lo assali allora la vertigine dell’infinito e capi che la sua era la passione smisurata
di un artista ¢ di uno scienziato romantico alla ricerca in cielo di quelle note che
avrebbero dato vita alla sinfonia piu bella mai scritta prima.
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