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Doppia conferma: 1’inferno e il paradiso stanno nei dettagli; molte verita sconosciute, anche
minime, vengono fuori a tavola, magari dopo tanto tempo. State dunque a sentire. La sera del
trentennale della strage di via D’ Amelio, mi ritrovo a parlare di Paolo Borsellino e della sua
importanza nella storia d’Italia in una cena tra amici. Osservazioni sull’Italia di oggi, sulla
magistratura attuale, sullo stato della lotta alla mafia. Tutto abbastanza naturale, vista la data e la
partecipazione appena conclusa alle manifestazioni milanesi.

Poi d’improvviso arriva la pepita della serata. Il dettaglio, appunto, che riguarda il pool antimafia
di Palermo dei tempi del maxiprocesso. Un riferimento indiretto, ma illuminante. C’¢ tra noi un
professore di storia e filosofia oggi in pensione che racconta, chissa da quali recessi della memoria
gli ¢ venuta in mente, una storia particolare. Di quando venne mandato da Milano a fare gli esami di
maturita a Palermo. Era il 1986, proprio I’anno di avvio del maxiprocesso. Racconta della sua
commissione, quasi tutta di non siciliani, che scopre Palermo e la Sicilia dal proprio specialissimo
punto di osservazione. Ossia le raccomandazioni che piovono a sostegno dei maturandi. Tante,
tantissime, da non credere. Ricorda ai presenti che allora non esistevano i telefonini e che dunque
ciascuno di loro era infinitamente meno raggiungibile di quanto lo sarebbe adesso. Ricorda anche lo
stupore collettivo nel verificare, parlando tra colleghi nelle varie pause dei lavori, che le
raccomandazioni giungevano a tappeto su tutti, che non si concentravano su un singolo
commissario che, magari perché siciliano, fosse piu esposto alla rete delle conoscenze locali. Che
era una cosa scientifica, insomma. E si domandavano con curiosita, ma anche con qualche
apprensione, come qualunque avvocato o politico o collega, pitl una varia umanita, potesse sapere i
loro nomi e soprattutto 1 loro recapiti, anche presso quale famiglia o presso quale pensione
dormissero. Come fosse possibile che in una terra dove nessuno parla si sapessero, degli
sconosciuti, piu cose di quelle che si sanno in Veneto o in Lombardia.

Ma non si erano spaventati. Anzi, avevano iniziato a fare un gioco tutto loro. Ogni giorno si
mettevano in cerchio a un tavolo e facevano il calcolo delle raccomandazioni che ciascuno di loro
aveva ricevuto. Di qua ’elenco dei maturandi, di 1a le crocette corrispondenti alla somma delle
“segnalazioni” pervenute. E ogni giorno 1’elenco si arricchiva, con un ironico “olé” quando qualche
candidato ne superava un altro. La media, racconta il professore, era tra le nove e le tredici o piu
raccomandazioni a testa. E se € vero che la forza della mafia sta fuori dalla mafia, € indubbio che un
tale contesto fosse 1’ideale per I’infinita rete di favori che ha fatto la fortuna di Cosa nostra.

Il tutto mentre un pugno di giudici sfidava con la propria vita gli effetti di quella cultura
“innocente”. Quand’ecco, a proposito di giudici, che i commissari si rendono conto, giorno dopo
giorno, che c’¢ un solo candidato per il quale non sono arrivate e proprio non arrivano
raccomandazioni. Una vera mosca bianca con la casella tenacemente vuota. E una ragazza, si
chiama Guarnotta. Per questo il professore, vedendola senza protettori, disse scherzando “questa la
difendo i0”. Ma non ce ne fu bisogno. La studentessa era bravissima. Prese i sessanta sessantesimi
che costituivano allora il punteggio massimo. “Seppi solo dopo che era la figlia del giudice
Guarnotta”, aggiunge. Proprio cosi. Era la figlia di Leonardo Guarnotta, uno dei quattro valorosi
giudici che lavoravano nel pool diretto da Antonino Caponnetto. Che la propria lotta contro la
cultura della sua Sicilia la faceva anche cosi: non chiedendo raccomandazioni a nessuno per sua
figlia. Sard romantico, ma I’ho trovata bellissima.
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