Noi, i nemici della natura
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E una tragedia, quella della Marmolada, del tutto inedita a memoria d’uomo sulle Alpi, e mentre
scrivo non se ne conosce esattamente 1’entita. Pero sappiamo gia che ¢ la prima tragedia alpinistica
imputabile senza ombra di dubbio alla crisi climatica, che dall’uomo ¢ stata provocata. Questo
innalzamento delle temperature, di cui da tanto tempo parliamo come di un problema in prospettiva,
che ci toccava relativamente, ora ha fatto 1 suoi primi morti, qui in Italia, su una montagna molto
popolare: ecco, il dramma non ¢ piu nel 2100 o chissa quando, € qui e ora.

Mi si chiede un commento e mi ¢ difficile aggiungere qualcosa di sensato, ma forse posso
raccontare un paio di cose per chi ancora non si rende conto di cosa sta succedendo nell’estate del
2022. Le notizie sono tante, ci sono la guerra, il Covid, la crisi economica, ed ¢ possibile che
qualcuno si sia perso gli aggiornamenti sul clima.

Per cui lo diro in breve e senza giri di parole: € un’estate, quella appena cominciata, che non si era
mai vista nel Nord Italia, e non sappiamo niente di quello che succedera. o la osservo dalla
montagna dove abito, a quasi 2000 metri d’altezza. Forse la osservo meglio di chi sta in citta perché
la montagna ¢ la frontiera del cambiamento climatico: due o tre gradi in piu a Milano o Roma
cambiano poco la vita delle persone, in montagna sconvolgono il paesaggio. Se in montagna si
asciuga una fonte che ha sempre buttato acqua, lo vedi con i tuoi occhi e ti viene una gran paura. In
citta non te ne accorgi, vai avanti a vivere come sempre fino al giorno in cui, magari, aprirai il
rubinetto e non scendera piu nulla: e allora scoppieranno le guerre per 1I’acqua.

Ho fatto questo esempio perché abito in un posto che si chiama Fontane, nome dovuto proprio
all’acqua che intorno a casa mia sgorga dappertutto. Anzi, sgorgava. Nell’estate del 2022,
dovremmo cambiare il nome in Fontane Perdute. I torrenti sono asciutti e i fieni, che qui si sono
sempre tagliati a meta luglio, erano gia maturi un mese fa, e tra i muretti delle mulattiere sta
fiorendo in questi giorni I’epilobio, che di solito mi annuncia I’arrivo di agosto. Se ai primi di luglio
fiorisce un fiore di agosto, che cosa succedera tra un mese? Non ne abbiamo idea. Non lo sa né la
scienza, né la saggezza degli anziani. L’acqua che bevo in casa, eche viene da una fonte a 2350
metri, una fonte che ha sempre buttato acqua in estate e in inverno, ci sara ancora in agosto?
Nessuno sa rispondere. Se rispondesse, starebbe dicendo qualcosa che non sa.

La stessa situazione si verifica sui ghiacciai. Ho cari amici che gestiscono un rifugio sul Monte
Rosa, a 3500 metri d’altezza. E da pochi anni che vedono piovere, lassu, in estate: per tutta la loro
vita avevano visto soltanto nevicare (e se sembra un piccolo cambiamento, devo spiegare che
I’acqua scioglie il ghiaccio molto prima del sole: mettete un cubetto di ghiaccio in un bicchiere
d’acqua e un altro su un piatto, e fate la prova). In questo momento i ghiacciai del Rosa hanno
I’aspetto che gli anni scorsi avevano a Ferragosto: il manto nevoso, cio¢ la neve caduta in inverno,
ha finito di sciogliersi all’inizio di giugno, con un mese e mezzo di anticipo sulle abitudini. Sotto il
manto nevoso c¢i sono 1 crepacci, i seracchi, il ghiaccio vivo. Cosa succede quando il ghiaccio vivo
viene sottoposto a un’estate cosi, e invece di prendere due o tre settimane di sole e di caldo ne
prende due o tre mesi? La risposta ¢ semplice, € come per la mia fonte: non lo sappiamo.

Ci sono rifugi, sulle Alpi, che stanno diventando inagibili a un secolo dalla loro costruzione, perché
il fondo su cui sono stati costruiti, in apparenza roccia o pietraia, in realta ¢ permafrost, cioe
ghiaccio sotterraneo. Il ghiaccio si scioglie, quella che sembrava roccia si rivela uno sfasciume e il
rifugio ha danni strutturali, vuol dire che potrebbe crollare un giorno o 1’altro. Ai seracchi succede
la stessa cosa. Sono blocchi di ghiaccio sospeso che magari stanno li da un secolo, ho in mente per
esempio 1’enorme seracco del Monte Disgrazia, e tutti sanno che non crollera, perché ¢ sempre stato
li. Le guide si sono abituate a passarci sotto, le vie alpinistiche passano per quel seracco che a
memoria d’uomo non si ¢ mai mosso. Ma di nuovo, ¢ come per la mia fonte: stanno succedendo
cose che non si ricorda nessuno. La memoria non ¢ piu affidabile, a questo punto. Abbiamo tutto da



imparare e resta solo la prudenza.
Temo non sia un’estate per andare sui ghiacciai, ¢ un’estate per riempire le taniche d’acqua.
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