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Willy Monteiro Duarte, medaglia d'oro al valore civile, il ragazzo italiano di origine capoverdiana 
ucciso a ventuno anni a Colleferro la sera del sei settembre 2020 per aver tentato di difendere un 
amico, resterà per sempre nei nostri cuori. Sarà impossibile dimenticare il suo sorriso adolescente 
sui banchi di scuola, all'istituto alberghiero di Fiuggi, lanciato alla massima velocità verso il futuro. 
Ma soprattutto non dovremmo mai scordarci il gesto da lui compiuto in modo istintivo eppure 
limpido e intrepido, benché gravido di conseguenze, riassumibile in un valore fondativo della civiltà
umana: quando vedi l'oltraggio di un principio in cui credi, non puoi passare indifferente, devi 
prendere posizione. 
Quante volte l'ho proclamato ai miei studenti negli anni in cui insegnavo lettere negli istituti 
professionali per l'industria e l'artigianato? E loro, ragazzi di borgata, spesso ripetenti, che certo non
te le mandano a dire, mi rispondevano frontalmente, proprio come piace a me: professore, questo è 
impossibile! Senza rendersene conto interpretavano così, incarnandola, una vecchia tesi filosofica: 
non possiamo assumere su di noi il male del mondo. A quel punto io, avendoli fatti uscire dalla 
finzione pedagogica, mi giocavo l'ultima carta a disposizione e dicevo: avete ragione, sarebbe 
assurdo pretendere da noi stessi ciò che non possiamo fare. Tuttavia, aggiungevo, chiedetevi questo:
nel momento in cui, dopo aver assistito al compiersi dell'ingiustizia, grande e piccola, anche 
quotidiana, ad esempio uno sguardo sprezzante rivolto sull'autobus a un africano da un passeggero 
spazientito, e siete tornati a casa senza essere intervenuti, come vi siete sentiti? Se non avete 
avvertito alcun senso di colpa, dovete ancora entrare in uno stadio etico. Si tratta di un lavoro 
culturale, non naturale, da realizzare insieme agli altri, non si può fare da soli. Se invece dentro di 
voi è scaturito un sentimento di inadeguatezza e insoddisfazione per essere rimasti impassibili fino 
al punto di tirar dritto facendo finta di niente, allora dovete ripartire da quello. La spina che vi ha 
punto, rimorso o chissà che, è una bella cosa: vuol dire che siete ancora vivi.
LE REAZIONI
I ragazzi mi guardavano straniti e perplessi, alcuni forse mi ritenevano un esaltato, ma io voglio 
credere che perlomeno intuissero, se non comprendessero, il significato di ciò che gli stavo 
raccontando. E qualcuno di loro avrà sicuramente messo a frutto tali riflessioni negli anni che 
seguirono perché i giovani, questa è una mia convinzione, non sono tutti buoni o cattivi. Ognuno è 
diverso e la scuola dovrebbe servire anche a far conoscere al singolo quali sono le sue doti. Il fuoco 
segreto che Sant'Agostino definiva il maestro interiore. La passione primaria che ci guida. Se non 
sai chi sei, non puoi andare da nessuna parte. 
Willy non avrebbe avuto bisogno di tali spiegazioni. Quando è capitato in mezzo alla rissa, non si è 
tirato indietro, ha cercato di mettere pace. Lui, un ragazzo in apparenza come tanti altri, tifoso 
romanista con l'ambizione di diventare un cuoco, si è comportato da eroe. Proprio per questo la sua 
memoria deve risplendere come una stella fissa. Le cosiddette seconde generazioni, i figli degli 
immigrati per i quali ancora si discute se concedere oppure no la cittadinanza a conclusione di un 
ciclo scolastico, non sono soltanto quelli che a Peschiera sul Garda hanno molestato le ragazze sul 
treno. A differenza loro, riuniti in gruppi di ribelli facinorosi, Willy non si era mai sentito chiuso in 
un ghetto. Al contrario, aveva speso la propria preziosa identità mettendola in circolo fuori e dentro 
se stesso. Anche per questo è stato migliore di tutti noi.
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