
Nel 1939 Albert Einstein e Leó Szilárd scrissero al presidente degli Stati Uniti, Franklin
Delano Roosevelt, che la Germania nazista e Hitler avrebbero potuto utilizzare la �ssione
nucleare per costruire un ordigno atomico. Consigliarono dunque, come meccanismo
deterrente, di avviare ricerche in tal senso anche negli Usa. Anni dopo lo stesso �sico pre-
mio Nobel si rammaricò per quel gesto: «Se avessi saputo che i tedeschi non sarebbero riu-
sciti a costruire la bomba atomica, non avrei mai alzato un dito». È celebre anche un’altra
frase di Einstein dopo l’utilizzo dell’atomica in Giappone: «Se solo avessi saputo avrei fatto
l’orologiaio».

Scienza e guerra, scienziati e generali: è di�cile immaginare due mondi così distanti, pola-
rizzati, eppure così vicini in determinati momenti della storia. Nel 1945 il premio Nobel
Enrico Fermi dovette fare parte, con Oppenheimer, della commissione americana sull’uti-
lizzo distruttivo dell’atomo. Il gruppo di scienziati si dichiarò non competente in materia
bellica, ma alla �ne dovette ammettere che, se utile per salvare milioni di persone e bloc-
care la Seconda guerra mondiale, l’arma nucleare andava sviluppata.
Terminata la Guerra fredda tutto ciò era stato volutamente dimenticato: lo stesso termine
«atomico» era scomparso dai nostri dizionari, anche se ora la guerra della Russia
all’Ucraina non sembra voler fare sconti alla memoria dell’umanità. Ci ricorda prepotente-
mente che la scienza e la tecnologia hanno due facce, una civile e una militare, una che ha
come scopo il benessere e l’altra che può essere usata per la distruzione. E sta a noi lanciare
la moneta. Poche cose come la rottura dell’atomo hanno incrinato anche l’equilibrio tra
pace e guerra. Marie Curie che scoprì l’e�etto delle radiazioni morì studiandole, come la

L’allarme Terminata la Guerra fredda sembrava che fosse svanita la minac-
cia delle armi atomiche, ma si torna a parlarne Per questo si mobilita la
diplomazia della ricerca e della cultura
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�glia. Gli scienziati come Fermi ed Einstein furono tra quelli più consapevoli di questa
ambivalenza ed è probabile che abbiamo portato questo peso con sé. Tra le molte ipotesi
sulla scomparsa di Ettore Majorana c’è anche quella di una visionaria capacità di vedere a
cosa andasse incontro il mondo. La cronaca di poco più di un mese e mezzo di guerra ci
riporta ora a ri�ettere sul risveglio da questo oblio.
L’atomo è tornato anche nelle parole. Prima con l’occupazione militare di Chernobyl e di
parte degli altri reattori nucleari ucraini, a partire da Zaporizhzhia. Poi, più espressamente,
con il ritorno della minaccia nucleare militare: l’ha citata il portavoce di Putin Dmitry
Peskov alla «Cnn» con la giornalista Amanpour. L’ha ricordata anche qualche giorno fa
l’ambasciatore russo in Italia Sergey Razov; il rischio atomico? «Nessuna minaccia
nucleare da parte di Mosca, solo ri�essioni di scenari in caso di minacce per la sicurezza
della Federazione Russa». Due settimane fa è stata citata una possibile «Hiroshima» dopo
che un missile è esploso a 800 metri da una delle ex fabbriche di testate nucleari dell’Urss.
Mentre Dmitry Medvedev , il «Robin» di Putin, ha commentato così le notizie su Svezia,
Finlandia e Nato: «Dimenticatevi lo status denuclearizzato». Bunker, ansie radioattive,
valigette con bottoni di distruzione
Ieri e oggi Il con�itto mosso dalla Russia all’Ucraina non sembra voler fare sconti alla
memoria dell’umanità
di massa (in realtà fantasiose: la nuclear football, come si chiama la valigia che segue sem-
pre il presidente Usa, contiene dei codici da comunicare, non un bottone per lanciarli). Per-
�no Hollywood, sempre alla ricerca di ansie collettive, aveva ormai preferito i virus alla
radioattività: «War Games», un famoso �lm degli anni Ottanta, aveva già concluso come
anche l’intelligenza arti�ciale — semplicemente giocando a tris — potesse comprendere
che non ci sono vincitori in questa s�da.
Per i più giovani, cresciuti senza gli ultimi spi�eri della Guerra fredda, Chernobyl e il refe-
rendum per dire no al nucleare (al limite con le immagini distanti di Fukushima) deve
essere di�cile capire come tutti i �li lasciati sospesi possano intrecciarsi per ridiventare
una matassa radioattiva. Se proprio dobbiamo essere costretti a risvegliare i demoni
dell’atomo rianimiamo allora anche i possibili antidoti. È stato lo stesso Ugo Amaldi, par-
lando al Corriere, a ricordare come la scienza, chissà forse anche per un inconscio senso di
responsabilità, abbia sempre giocato un ruolo di mediazione, proprio per evitare che la
guerra da «fredda divenisse calda» come aveva scritto Franco Venturini, il collega appena
scomparso.
Finora sono scesi in campo astronauti, cosmonauti, giornalisti (anche russi), artisti, musi-
cisti, oligarchi, politici e oppositori storici come l’ex campione di scacchi Kasparov. La
diplomazia della scienza che per decenni ha operato e�cacemente attraverso il muro di
Berlino per evitare che da ambo le parti si dimenticasse che esiste un pericoloso punto di
non ritorno forse è già in azione. La sua voce potrebbe contribuire a fare la di�erenza nel
ricordarci che con gli atomi non sono ammessi errori, nemmeno involontari.
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