
Il suo valore in denaro (diversi milioni) scompare di fronte al valore scienti�co (inestima-
bile): il taccuino B, appuntato nel 1837 da un giovane Charles Darwin appena rientrato a
Londra dal lungo viaggio alle Galápagos con il Beagle, è sicuramente uno dei documenti più
importanti della storia del pensiero umano. È stato ritrovato dopo 22 anni di assenza
misteriosa dagli sca�ali della Biblioteca di Cambridge (l’università dove Darwin studiò,
senza troppo successo). Un giallo che permane: la polizia indaga. La scienza festeggia. A
pagina 36 compare l’albero della vita più famoso dell’immaginario umano, nonostante il
tratto minimalista e stilizzato: è il disegno del primo lampo di luce di Darwin sullo schema
dell’evoluzione, quello che ci collega a tutti gli altri esseri viventi (nel frattempo ne
abbiamo avuto anche la riprova molecolare: Homo sapiens condivide con gli scimpanzé più
del 97 per cento del Dna).

La pagina ha un potere magnetico: Darwin, abbandonato il rollio e il beccheggio del Beagle
(e anche le tensioni che si trascineranno per tutta la vita con il comandante Robert FitzRoy,
per ironia convinto sostenitore della versione biblica dell’origine della vita), si fermò e
mise a fuoco l’immagine dell’albero. Non a caso la pagina inizia con «I think», «Io penso».

Sparito 22 anni fa, è stato riconsegnato in una busta con la scritta «Buona
Pasqua». Contiene il primo schizzo dell’albero della vita
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Insieme al taccuino B della cosiddetta serie rossa, dal colore della copertina di pelle, è stato
ritrovato anche il taccuino C. Riconsegnati, sarebbe il termine giusto. Perché all’interno
della biblioteca non c’erano più. Erano stati a lungo cercati �no ad arrivare nel 2017 alla
denuncia alla polizia e a un appello pubblico. Un miracolo del senso di colpa potremmo
de�nirlo, perché ha funzionato. Lo scorso 8 marzo una mano misteriosa ha depositato sul
pianerottolo di fronte alla biblioteca una busta con su scritto «happy Easter», buona
Pasqua. Dentro, incellofanati e in ottime condizioni, c’erano i due taccuini che verranno
messi in mostra a Londra a luglio.
Il taccuino rosso e il taccuino A, su argomenti geologici, sono gli unici cominciati dal natu-
ralista durante il viaggio di ritorno. La serie continua anche dopo il quadernetto C (gli altri
sono sempre stati al sicuro). Ma non c’è dubbio che la potenza iconogra�ca dell’albero
della vita del taccuino B non tema confronti: Darwin, scomparso il 19 aprile del 1882,
impiegherà altri 22 anni a pubblicare «L’origine delle specie» nel 1859. Nella prima edi-
zione c’è anche un refuso: speces, al posto di species. Fu un successo (per l’epoca) imme-
diato.
Il lungo lasso di tempo si deve al fatto che il naturalista non era un uomo particolarmente
ordinato e voleva accumulare più dati. Ma anche al timore nel rendere pubblica la sua teoria
che contraddiceva vistosamente i convincimenti della teologia naturale dell’epoca e che
soprattutto non sarebbe piaciuta a molti suoi colleghi. Si decise solo per evitare di ritrovarsi
secondo: una teoria simile era stata sviluppata dopo di lui dal più giovane Alfred Russel
Wallace. Le idee di entrambi furono presentate il primo luglio del 1858 alla Linnean Society
di Londra dal mentore di Darwin, Charles Lyell.
Nei tredici mesi successivi Darwin scrisse in tutta fretta il suo capolavoro, che è debitore
verso quei primi taccuini giovanili. Come ebbe poi a dire Sigmund Freud, fu uno dei
momenti di rottura del narcisismo dell’umanità: ci credevamo al centro dell’universo
quando arrivò Copernico e ci disse che ci sbagliavamo. Ci ponemmo allora al centro della
natura quando arrivò Darwin e ci insegnò che siamo grandi scimmie e cugini di tutti gli
altri animali. In�ne, ci rifugiammo al centro della mente quando lo stesso Freud ci diede
l’ultimo colpo mortale: anche nella mente siamo subalterni a forze che non controlliamo.
Chissà se è stato proprio l’inconscio a dettare a quella mano sconosciuta di restituire i pre-
ziosi taccuini.
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