
se i bambini imparano la parola accoglienza
«Ma come faremo a parlare con loro se non conoscono l'italiano?». La domanda di Gaia, 9

anni, giunge dopo giorni di attesa, quando nella sua scuola, una primaria di Vanzaghello,

plesso in provincia di Milano, si diffonde la notizia che arriveranno presto dei bambini ucraini

a sedersi accanto ai coetanei italiani. Quando, dallo scorso novembre, ho iniziato a insegnare

educazione civica a Gaia e ai suoi compagni di IV elementare, non pensavo che così presto

concetti astratti come libertà di espressione e principi fondamentali della Costituzione,

oppure la storia delle discriminazioni sarebbero diventati la realtà di cui discutere ogni giorno,

anche tra i banchi di scuola, anche con i più piccoli. Che chiedono, vogliono capire, fanno

domande importanti. Come Emma, che mentre in classe parlavamo degli arrivi delle prime

famiglie in Italia mi ha chiesto: «Come mai non abbiamo fatto lo stesso con quelli che arrivano

via mare, con le barche?». Difficile avere sempre le risposte, anche se fai l'insegnante, ma la

discussione è quotidiana, animata. Soprattutto quando il preside del plesso, Domenico

Pirrotta, annuncia che qualche bambino è già arrivato e chiede a tutti di collaborare:

«Abbiamo subito attivato un protocollo di accoglienza, partito con la raccolta di zaini e astucci

da distribuire ai nuovi alunni», spiega il dirigente. «E partirà presto un bando per l'assunzione di mediatori linguistici. D'altra parte la

scuola può e dev'essere il punto di riferimento per chi è scappato lasciandosi dietro ogni cosa, il primo presidio a difesa di una piccola

ma preziosa normalità».

Lo è sicuramente per Viola, 10 anni, arrivata in Italia con la sorella di 15, ospite di una cugina. I genitori sono rimasti in Ucraina.

«Quando i miei studenti hanno saputo che si sarebbe unita a loro una ragazzina scappata dalla guerra, non hanno perso tempo»,

racconta Giuliana Tonella, maestra di matematica a Magnago, l'altro plesso della scuola. «E mentre loro creavano biglietti e cartelloni

di benvenuto per la nuova compagna, lei non nascondeva i suoi timori: si è chiesta da subito a cosa sarebbe servito frequentare una

scuola italiana, se non a farle venire maggiore nostalgia del suo Paese». Poi, però, la paura è passata. La maestra, infatti, ha avuto una

splendida idea: insegnare a tutti quanti a fare un origami, una piccola scultura di carta, grazie a un video che mostrava le istruzioni.

Senza bisogno di parlare. «È lì che si è sciolto il ghiaccio, Viola ha capito che poteva stare in classe senza sentirsi esclusa», aggiunge la

maestra. «Noi insegnanti, per comunicare con lei, usiamo i traduttori del telefono. Mentre i bambini, semplicemente, giocano tra loro e

la coinvolgono. Il gioco è il linguaggio più universale che ci sia, no?». Ed è proprio come un gioco che, tra i corridoi e le aule

scolastiche, i bambini imparano il significato della parola accoglienza. Che nasce anche solo da un disegno. Quando mi chiedono di

cercare per loro, su Google, la parola ucraina per scrivere "Benvenuti", è amore istantaneo per i caratteri dell'alfabeto cirillico. Che ben

presto, insieme al giallo e al blu della bandiera, diventano più popolari delle carte Pokémon, con qualcuno che improvvisa anche

qualche esercizio di pronuncia. Carlo, Mattia e Ginevra mi chiedono di appendere tutto alle finestre, in modo che anche chi non

frequenterà la scuola possa vederli dalla strada. Ma è Chris che si ricorda che, qualche giorno fa, abbiamo parlato dei tanti rimasti lì,

nei rifugi o per le strade, a tentare la fuga. E allora si ferma e mi chiede: «Cerchi per noi come si scrive in ucraino la parola

"Resistete"?». —
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