
La premio Nobel Svetlana Aleksievich: «Perché 

oltre il 60 per cento dei russi sostiene Putin» 

di Fabrizio Dragosei 

I girasoli di fronte all’ambasciata russa a Londra  

Svetlana Aleksievich vive in Germania da quando ha dovuto lasciare ancora una volta la sua 

Bielorussia dopo la repressione delle manifestazioni democratiche del 2020. Ci eravamo sentiti al 

telefono quando lei aveva denunciato che uomini mascherati stavano tentando di entrare nel suo 

appartamento. Gli ambasciatori di vari Paesi europei andarono a casa sua fino a che non fu costretta 

ad andar via. Lukashenko era stato salvato da Putin. «Tutti erano stati arrestati o erano dovuti 

fuggire all’estero». Il premio Nobel per la Letteratura ricevuto nel 2015 non la proteggeva più. 

Le notizie di queste ore sui giovani soldati russi morti in Ucraina e sui loro corpi che iniziano 

a tornare dalle madri mi ha fatto subito ripensare al suo «I ragazzi di zinco» sui tanti, 

tantissimi caduti della guerra in Afghanistan che contribuì al crollo del regime sovietico con il 

suo risultato disastroso. 

«Sì, ci ho pensato anch’io. E sul fatto che i miei libri si ostinano a non voler diventare storia. Che la 

Russia torna sui suoi passi, cammina facendo dei giri. Ci ritroviamo in un punto assolutamente 

inaspettato della storia. Nessuno di noi pensava che qualcosa del genere fosse possibile». 

Cosa le dicevano i sopravvissuti dell’Afghanistan quando li intervistava? 

«A che serve il tuo libro? Perché? Come puoi raccontare veramente com’era? I cammelli morti e gli 

uomini morti in un’unica pozza di sangue. Chi lo vuole sapere?». 

Svetlana è figlia di un padre bielorusso e di una madre ucraina. E per lei il coinvolgimento anche di 

Minsk è particolarmente doloroso. 

Molti dicono che Putin sia impazzito, che quello che sta facendo non è razionale. 

«È facile lanciare accuse, sarebbe una spiegazione semplice, ma non sappiamo la verità. Temo che 

le cose stiano diversamente. Sono stati pubblicati dati nuovi: oltre il 60 per cento dei russi 

sosterrebbero Putin e questa guerra». 

Ma sono dati reali o è la propaganda del Cremlino? 

«Non abbiamo altri sondaggi, ma è sicuro che molta gente lo appoggia e dice che non si sa niente, 

che è tutto un cumulo di fake, di notizie inventate. Non può essere, non è realistico... Ma ora, dopo 

che hanno chiuso la radio Eco di Mosca e la tv Dozhd, in pratica è rimasta solo Novaya Gazeta. 

Nessuno in Russia saprà la verità, sarà un Paese chiuso. E che cosa avverrà veramente è difficile 

immaginarlo». 

Il presidente russo non è il solo, quindi a nutrire sentimenti di «rivincita»? 

«Credo che Putin rispecchi l’opinione dei russi medi che vivono in periferia, di quei russi che non 

possono tollerare umiliazioni, come dicono loro. Per i miei libri ho viaggiato molto per la Russia e 
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tanti di quelli che ho sentito parlavano di umiliazione più di ogni altra cosa: nessuno ha paura di 

noi. E come si sono tirati su di morale quando hanno potuto dire che Putin li ha fatti rialzare in piedi 

dacché erano in ginocchio di fronte al mondo! Temo che questo sentimento di “imperialità” sia 

molto radicato. Quando c’è stato il crollo dell’Urss nel 1991 abbiamo esultato che tutto fosse 

successo pacificamente. Abbiamo sopravvalutato la morte del comunismo. Non è per niente vero, 

nient’affatto. Ce ne stiamo accorgendo. Quest’uomo rosso, l’homo sovieticus, adesso capiamo che è 

vivo. Molto di quello che c’era ai tempi sovietici ci ha lasciato un’impronta, ha lasciato la 

menzogna». 

È questa l’eredità del comunismo? 

«Se guardiamo indietro alla nostra storia, sia quella sovietica che quella post sovietica, è una 

enorme fossa comune, un bagno di sangue continuo». 

Putin oggi fa leva su una maggioranza orgogliosa della rinascita del Grande Paese? 

«Sì, penso proprio di sì. Se non sentisse intuitivamente questo appoggio, non farebbe quello che sta 

facendo. Almeno in questo modo così insolente, aggredire un Paese sovrano parlandone con tanto 

odio. Mi riferisco a quello che ha detto quando ha fatto una lezione di storia piena di analfabetismo. 

Ma questa è la sua visione del mondo. Insomma anziché andare verso il futuro si marcia indietro 

verso il Medioevo». 

Quanto lontano potrebbe andare? Quali sono i suoi obiettivi? 

«Molto lontano, temo. Dubito che si fermi soltanto all’Ucraina, se riuscirà a vincere. Spero che 

l’Europa che si è schierata compatta, dica la sua, e anche gli Usa. Non a caso lui ci spaventa tutti 

con le armi nucleari». 

È possibile che si arrivi a tanto? 

«È impensabile per noi. Ma nella testa di quegli uomini... Durante la famosa riunione del Consiglio 

di sicurezza guardavo le facce e non tutti avevano lo stesso entusiasmo di Putin. Tutti capiscono in 

fondo di essersi spinti troppo. Lo capiscono gli imprenditori, in molti lo capiscono». 

Qualcosa potrebbe accadere in Russia? 

«L’attuale sistema autoritario rende tutti così coesi che è difficile uscirne fuori. Come diceva 

l’eroina di un mio libro: ci si sente come una farfalla nel cemento. Sei dissenziente, non lo accetti, 

ma non ti puoi tirare fuori. Tutti dicono ora, che fare? Che fare? Io penso che bisogna lavorare con 

quel 60 per cento che sembra sostenere Putin. Bisogna parlare, spiegare. Ci sarà il lutto, ci saranno 

le bare, e peccato che debba essere questo il prezzo per togliere la benda dagli occhi. Il popolo 

aprirà gli occhi perché l’arrivo di 5.000 bare è pesante». 

Il suo Paese, la Bielorussia, cosa è diventato? Una provincia della Russia? 

«È una macchina del tempo, un museo del passato. E ora anche questo: Lukashenko non ha nessuna 

autonomia, la Bielorussia è piena di truppe russe, e visto che le perdite sono tante, Putin lo 

costringerà a partecipare alle ostilità». 



E la gente cosa pensa? 

«È contraria. A differenza di quella russa, la società bielorussa non appoggerà la guerra. I bielorussi 

hanno sempre visto gli ucraini come fratelli e sorelle, come il nostro popolo fraterno. Non c’è 

nessun odio come tra russi e ucraini che si danno nomignoli spregiativi,moskal , piccolo 

moscovita; khokhol , ciuffetto (quello dei cosacchi che scende dalla testa rapata)». 

Cosa si aspetta? 

«Penso che il mondo e soprattutto i politici devono trovare dei modi per fermare Putin, ma quali 

non lo so. Lui nelle trattative chiede solo la capitolazione dell’Ucraina e basta. Credo che tutto il 

mondo debba aiutare l’Ucraina. Ed io appoggio la formazione di una legione straniera con migliaia 

di persone che sono venute in soccorso e le armi che vengono fornite in Ucraina. Quando ho 

telefonato a una mia parente dicendole “Tenete duro, adesso arrivano le armi”, mi ha risposto 

“Svetlana mia, le armi le avremo, ma dove andiamo a cercare i giovani? I nostri ragazzi sono morti 

a migliaia”. Mi fa molto piacere che in me scorra sangue ucraino. Sono fiera di migliaia di quei 

ragazzi e di quella gente, bambini, vecchi che nei villaggi si gettano contro i carri armati a mani 

nude, si mettono in ginocchio per non farli passare. Dio mio, Dio mio!». 

Lei ha scritto «Preghiera per Chernobyl» con i racconti dei sopravvissuti e dei parenti dei 

tanti morti. E ora le notizie dalla centrale di Zaporizhzhia spaventano tutti. 

«Usiamo ancora i vecchi concetti lontano-vicino, amici-nemici, ma dopo Chernobyl questo non 

vuol dire più nulla. Al quarto giorno la nube di Chernobyl sorvolava già l’Africa e la Cina. Noi-

loro, amici-nemici non ha più senso perché è il vento che decide dove andare». 
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