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Cosa vuole dire la parola cura

Esce il 3 marzo da Corbaccio il libro di Giada Lonati, direttrice sociosani-

taria di Vidas. Qui pubblichiamo la prefazione di Ferruccio de Bortoli E un
sostantivo dai molti significati ma che racchiude sempre lo slancio verso

gli altri. E un briciolo di et

Corriere della Sera - 26 feb 2022 - 54 - Di Ferruccio de Bortoli

Il sostantivo femminile «cura» ha molteplici significati. Ma non sfugge che abbia la
stessa radice di cuore. La medicina e giustamente concentrata sulla malattia. E non puo
essere altrimenti, ci mancherebbe. Il malato pero non é il contenitore del sintomo. E non
e nemmeno il portatore di una terapia. Il tracciato di un diagramma, 1’oggetto di
un’analisi. Nel suo fascicolo sanitario — ricordiamocelo sempre anche di fronte alle
strabilianti conquiste della scienza — non compare il suo stato d’animo, né viene misu-
rato il rispetto dei suoi diritti, della sua dignita di paziente e cittadino. Nelle societa evo-
lute, le pratiche migliori e pitt avanzate della medicina — rafforzate anche dalla prepa-
razione umanistica e dal senso civico di tanti operatori sanitari — sono particolarmente
attente alla psicologia dell’assistito, al rispetto della sua dignita, dei suoi diritti. Tra
questi vi e anche il diritto di sapere (il consenso informato), di conoscere la malattia di
cui soffre. Ma nessun protocollo puo prevederne il modo, scegliere le parole migliori per
dirlo. E anche se esistesse la formula piu corretta e, nel limite del possibile, formalmente
indolore per illustrare una diagnosi e prospettare una terapia, tutto dipenderebbe da una
intonazione della voce, dal linguaggio del corpo e dall’intensita dello sguardo di chi e
chiamato a comunicare e, sperabilmente rassicurare.
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Anche il verbo rassicurare ha nella propria etimologia quella cura intesa come preoccu-
pazione, ansia, inquietudine. E rassicurare vuol dire tranquillizzare, togliere il pensiero
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ossessivo del male, estirpare quella preoccupazione. Senza ingannare il prossimo, pero.
Perché «aver cura» significa accompagnare, trovare il modo di presentare una verita,
magari addolcendola quel tanto che basta per vestirla nel modo migliore, ma senza
distorcerla. Perché altrimenti non si avrebbe cura dell’altro, non lo si metterebbe in con-
dizione di guardare avanti con ’esatta coscienza della requale alta in cui € immerso. In
inglese prendersi cura si dice look after, guardare dopo, pit in la. Sono gesti di atten-
zione che una persona sofferente e in ansia, sdraiata in un letto, coglie con una sensibi-
lita e un acume per certi versi sconosciuti. Non sappiamo quanto gli altri sensi si espan-
dano in un cieco. Sappiamo solo che sono sviluppati oltremodo. Accade anche per un
sofferente.

Non sempre, purtroppo, c’e una cura che guarisce — e chi lavora da professionista o
volontario per Vidas lo sa benissimo — ma esistono per fortuna altre cure che non sono
mediche. Sono le cure del cuore, dell’ascolto, dell’affetto o della semplice misura della
cortesia personale. Quello che a noi appare normale, persino noioso nella sua ripetitivita
— una parola, una carezza, una mano sfiorata — per un malato, a maggior ragione se
inguaribile in fase terminale, € un dono inestimabile. Significa che quel secondo di
attenzione, di riguardo, di assistenza, ha una profondita infinita. E un briciolo di eter-
nita. E pensate come sarebbe diversa la nostra vita se avessimo la coscienza che ogni
gesto sincero nei confronti dell’altro rappresenti, appunto, un briciolo di eternita.

Il saluto € una proxy di salute. Salve, lo diciamo assai raramente ormai: ma e I’augurio di
restare in salute, sani. Meno anonimo di un «ciao» che sembra pit amichevole e fraterno
mentre il «salve» tiene a distanza I’altro. Il primo e parente del «tu»; il secondo del
«lei». Nella Divina Commedia la salute € un concetto chiave. Ricorre varie volte (anche
nella Vita Nuova). Nel suo duplice significato di saluto e di salvezza. E nella parola latina
salus non vi e soltanto la salute fisica, corporale ma anche e soprattutto quella psicolo-
gica, ovvero I’esistenza di una condizione «libera e sicura da ogni danno». Ecco che
ritorna la sicurezza. Il saluto alla donna che si ama é elevato da Dante all’incontro con
una figura celestiale dalla promana la grazia che puo tramutarsi in salvezza. E allora i
gesti di cura sono sentieri verso la salvezza. Il malato li puo considerare una grazia
insperata, anche se la persona che lo assiste non ne coglie il significato pit autentico. Ma
la grazia (divina? Scelga chi legge) avvolge anche il soccorritore, il buon samaritano o
semplicemente la persona che ha rispetto del dolore dell’altro e se ne assume ideal -
mente una parte. La porta su di sé. E il cireneo lungo il Calvario, un uomo pio, generoso.
Anche se a Simone di Cirene la croce fu buttata addosso, gli fu imposto di portarla. I sol-
dati romani dissero «salve» al Re dei Giudei ma per schernirlo, deriderlo.

Noi veniamo investiti ogni giorno dal dolore degli altri, anche quando non li conosciamo.
Aylan, il bimbo siriano di 3 anni, che muore sulla spiaggia di Bodrum mentre cercava con
la sua famiglia I’approdo della salvezza ¢ stato, per alcuni giorni, figlio nostro e noi
abbiamo portato la croce del dolore dei suoi genitori. Ma quando, in condizioni analo-
ghe, hanno trovato la morte in mare altri suoi coetanei, tanti, troppi, noi abbiamo vol-
tato lo sguardo altrove. Eppure le immagini erano addirittura piu forti: corpi abbando-
nati sulle spiagge libiche, volti affondati nella sabbia. Bimbi anonimi. Dimenticati
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nell’incessante sequenza di una timeline. Non abbiamo portato alcuna croce per loro.
Gliela abbiamo buttata addosso. E cosi ¢ finita anch’essa in mare, perdendosi. Non
abbiamo cura dell’umanita, spesso non ci curiamo affatto delle disavventure degli altri.
«E come potremmo?», si obietta. Giusto, & comprensibile, persino naturale. Non pos-
siamo farci carico del dolore del mondo, altrimenti non vivremmo. Ma quando ci tro-
viamo di fronte a un malato, specie se in fase terminale di malattia, il suo dolore rac-
chiude ’universo delle vite. Un detto ebraico dice che chi salva una vita salva il mondo.
Noi potremmo aggiungere che chi cura, o meglio assiste un malato e idealmente al
capezzale di tutte le persone sofferenti del mondo. Perché il suo € un esempio conta-
gioso. Il contagio del bene, la virtu civica che si espande senza confini. Nessuno la puo
fermare. Parla una sorta di esperanto dell’assistenza umanitaria.

La cura é il primo passaporto della cittadinanza.

Non sempre, purtroppo, c’e una cura che guarisce ma esistono per fortuna altre cure che
non sono mediche. Sono le cure del cuore, dell’ascolto, dell’affetto

Non a caso ’edificazione della Ca’ Granda venne avviata al confine daziario di Milano.
Venne immaginata e completata nei secoli come fosse una piccola citta dentro la citta,
nel suo cuore anche se ai confini. Prima al di qua e poi al di la del naviglio dell’attuale via
Francesco Sforza, sede del Policlinico. Esprimeva la paura del forestiero e di tutte le
malattie, le tante pandemie, di cui era portatore ma nello stesso tempo innalzava la cura
a passaggio indispensabile per ’acquisto della cittadinanza. E oggi un immigrato che
vede assistere i propri familiari, ottiene il rispetto dei riti funebri della sua religione e
della sua etnia, comprende di essere stato accolto in una comunita. Al di la delle infinite
discussioni sullo ius soli e delle tortuose procedure di rilascio di un passaporto. La cura e
la prova della cittadinanza. Chi e curato e assistito € cooptato, ammesso, riconosciuto.
Nel suo Una Spa per ’anima (Mondadori, 2019), Cristina Dell’Acqua ricorda che secondo
il mito romano descritto da Gaio Giulio Igino, Cura era una fanciulla che, camminando
lungo un fiume, raccolse un po’ di terra e comincio a plasmarla fra le mani. A un incurio-
sito Giove chiese di dare spirito, vita a quell’impasto informe di terra e acqua. I due liti-
garono sulla paternita di questa nuova creatura. Si stabili che Giove avrebbe potuto
riprendersi lo spirito, mentre Terra si sarebbe reimpossessata, ovviamente, della mate-
ria prima. Ma a Cura sarebbe rimasto il privilegio di accompagnare la nuova creatura —
chiamata omo, dal latino humus, cioe terra, ma anche uguale — «ogni giorno della sua
vita, per sempre».

La parola «cura», lo dicevamo all’inizio, contiene un po’ di cuore. Ma la radice kau vuol
dire osservare, accompagnare, avere una relazione con gli altri, con il prossimo. La cura,
ricorda ancora Dell’Acqua citando Socrate, non e mai tale se non si conosce bene se
stessi, il proprio animo, quello che si e. Tiziano Terzani, nel suo struggente Ultimo giro
di giostra, scritto quando il tumore lo stava gia divorando, sosteneva che il miglior
medico lo si puo trovare in se stessi, nella propria capacita di reagire al male, di allearsi
alle terapie (anche a quelle della medicina occidentale verso la quale lo scrittore toscano
era inizialmente scettico). E se questa consapevolezza vi fosse anche negli anni che tra-
scorriamo in salute, lo sguardo di cura, di accompagnamento, di condivisione nei con-
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fronti degli altri, renderebbe la societa migliore. Ovvero, alla fine, aver cura degli altri
significa anche aver cura di se stessi. Scoprirsi e migliorarsi.

L’avverbio accuratamente € indice di una maturita civica, di una coscienza profonda di
cio che significa la cura nelle sue varie sfaccettature. Non solo mediche. Ed & questo il
punto. Aver cura degli altri, soccorrerli sempre (ma quei poveracci che muoiono in mare
ce li siamo dimenticati?) ma aver cura anche dell’ambiente nel quale viviamo, la cui
salute incide sempre piu violentemente sulla nostra e su quella dei nostri simili. Papa
Francesco in Laudato si’, ma anche nella pit recente enciclica Fratelli Tutti, eleva la
natura a nostro prossimo. Le da corpo. E come se respirasse — a maggior ragione dopo
una devastante pandemia — accanto a noi. E noi ne sentissimo il battito del cuore, la
sofferenza generata dal riscaldamento climatico, i sintomi della malattia espressi dal
susseguirsi di fenomeni atmosferici atipici e catastrofici.

La cura dell’ambiente e del pianeta & una necessita vitale. Cio cambia, anzi ribalta, il
nostro tradizionale rapporto con la natura, di cui abbiamo sempre temuto 1’ostilita. Il
progresso, la civilizzazione sono state tappe di una conquista della natura. Abbiamo
sfruttato, senza tanti riguardi, i suoi tesori e ci siamo difesi, anche armandoci, dai tanti
pericoli. Ora e la natura che chiede di essere protetta, che esprime un grido di dolore. Ha
bisogno di essere curata, accudita e rispettata. Ed essere strappata da una terminalita
che non potremmo, nemmeno con tutta la buona volonta, né scongiurare né lenire per-
ché ci riguarderebbe tutti. Nessuno escluso.
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