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Questa ¢ una storia vera, tutta quanta. I nostri nuovi vicini hanno arredato la loro casa, tutta quanta
con i loro modesti mezzi, cosi che si sono rivolti a un economicissimo mobilificio di successo.
L'altra settimana di prima mattina, non saprei dire da dove, sono arrivati tre furgoni ognuno con un
equipaggio di tre uomini, ogni equipaggio di diversa nazionalita, uno russo, uno albanese e un
ultimo moldavo; un solo uomo parlava un poco d'italiano, era il portavoce, tra loro nessuno capiva
la lingua dell'altro. C'erano da scaricare tonnellate di mobilio, lo hanno fatto con forza di braccia
senza un carrello, senza un paranco, a spalla su per le scale, erano svelti, capaci, sudavano e c'erano
tre gradi sopra lo zero. Hanno lavorato di gran lena, gli ¢ stato offerto un caffe, lo hanno gradito
sorbendolo intanto che andavano, non si sono seduti, andavano con la tazzina in una mano,
l'attrezzo nell'altra. A mezzogiorno gli ¢ stato chiesto se avessero gradito un piatto di qualcosa, un
panino, offriva il cliente; il portavoce ha detto che no, andava bene cosi, avevano mangiato gia la
sera prima, e poi non avrebbero potuto fermare il lavoro. Venivano pagati a minuto, ogni pezzo un
tot di minuti per montarlo, per ogni minuto in piu c'era una multa, per ogni minuto in meno un
premio. Hanno finito e se ne sono andati via contenti, ci hanno trovati tutti quanti molto gentili. Mi
sono chiesto quanto potranno durare a lavorare cosi prima di dire basta, nemmeno gli animali;
qualche anno, decenni, forse una vita intera? E mi ¢ venuta in mente una storia di qui, una storia di
Romagna del secolo scorso, al tempo del ventennio. C'era un proprietario terriero molto attento ai
suoi beni, con diuturna energia girava per le sue campagne a controllare il lavoro dei suoi
braccianti; andava a cavallo, portava al polso una frusta, se gli sembrava che il lavoro non fosse ben
fatto, prendeva a frustare I'inetto. Capito al tempo delle pulizie dei fossi che trovasse svogliato un
tale che stava falciando, e lo frustd ben bene; I'nomo piangeva e guaiva, basta padrone mi fai male,
e il padrone giu a frustare. Poi successe che 'uvomo compi un gesto, da come lo raccontano fu un
gesto di grande plasticita, qualcosa di michelangiolesco; la falce si levo in un ampio, saettante arco
nel sole prima di calare a sgozzare il padrone. Che mori in pochi secondi; il bracciante fu messo in
salvo da una social catena di passatori e fu traslato fin nella Francia, dove visse fino alla fine
naturale dei suoi giorni, ben dopo la fine del ventennio fascista. Quel gesto, eppure cosi efficace
nell'immediato e nel personale, non salvo 1 braccianti rimasti sui campi dai discendenti dello
sgozzato, che smisero di usare personalmente la frusta e la affidarono a un manipolo di volenterose
camicie nere. Per liberare 1 braccianti dalla frusta dovettero passare molti anni, una guerra, la
resistenza, e infine palesarsi anche per loro la Repubblica, e nella repubblica Giuseppe Di Vittorio,
che non sgozzo nessuno né invito a farlo, ma fondo un sindacato, e quello fu un gesto di grande
plasticita, ancora piu michelangiolesco della falce vibrante nel sole. Guardavo i facchini andarsene
sui loro furgoni soddisfatti per aver rispettato il minutaggio, cosi che anche quella sera avrebbero
mangiato. Sono giovani, pensavo, sono in salute, sopporteranno a lungo, ma chi gli puo chiedere di
farlo per tutta una vita? Non c'¢ nessun Di Vittorio che parli la loro lingua e parli per loro, nessuno
che gli dira di lasciar perdere la falce, ché si puo fare e essere qualcosa di meglio, vivere per il
meglio in questo tempo di schiavitu sotto fruste invisibili di padroni invisibili. E poi I'altro ieri ecco
che l'inatteso, l'inverosimile € successo; undici schiavi si sono liberati della loro servitu. Forse
ricorderete che nel luglio scorso nella provincia veneta fu trovato in un fosso un cittadino di origine
pakistana mezzo morto di botte; da li i carabinieri risalirono a una falsa cooperativa che operava
all'interno di una delle piu grandi e performanti tipografie d'Europa costringendo i lavoratori di
origine straniera, prevalentemente richiedenti asilo, in un regime di schiavitu.

A qualcuno parve un grave scandalo scoprire che la massima parte dei libri pubblicati in questo
Paese, compresi quelli degli autori e editori piu politicamente impegnati e eticamente immacolati,
fossero frutto del lavoro di schiavi, ma in verita furono poche le voci che si levarono in proposito,



come se 1 produttori di cultura si sentissero in un altro e piu elevato mondo rispetto a quello in cui 1
loro bei pensieri e le loro buone parole diventavano prodotti commerciali, esenti da ogni
responsabilita per cio che accadeva del loro lavoro. Riscatto il silenzio Papa Francesco con una
lettera pubblicata anche da questo giornale, di severa condanna del disumano stato delle cose,
invitando gli operatori della cultura all'obiezione e al rifiuto della complicita.

Nemmeno questo parve avere un qualche effetto; autori e editori se ne ristettero nel loro silenzio
mentre il proprietario della tipografia si produsse in agghiaccianti esternazioni al cui culmine fu di
risolversi da 1i in poi ad assumere solo lavoratori veneti e mai piu stranieri, di cui era evidente
l'insensibilita, I'ingratitudine e la bruttura. Sono stati infine quei bruti a compiere un gesto, ed ¢ stato
di grande plasticita e, data la loro condizione di asserviti senza diritto alcuno, di inaudito coraggio.
Si sono iscritti al sindacato, e il sindacato ha fatto il suo lavoro, il plastico lavoro di Di Vittorio. E
stato un buon lavoro, e l'altro ieri la grande tipografia si ¢ risolta ad assumere con regolare contratto
gli 11 suoi ex schiavi. Undici, e ce n'¢ ancora a decine di migliaia e i facchini del mobilificio tra
questi, ma ¢ pur sempre una buona notizia, c'¢ chi ha preso un cucchiaio e si ¢ messo a svuotare il
mare. Che ¢ questo cio che si impone a ogni coscienza di giustizia, obiettare all'abominio e mettersi
di buona lena a svuotare il mare.

Dall’inchiesta all’accordo. Il caso del caporalato a Grafica Veneta

A maggio 2020 i carabinieri di Padova trovano lungo una statale, legati e picchiati, alcuni uomini
pakistani, dipendenti della Bm Service, che lavorava in appalto per Grafica Veneta

Raccontano la loro schiavitu;i: turni di 12 ore senza pausa, ferie o malattia, 1’obbligo di restituire
parte dello stipendio ai caporali pakistani, botte ¢ minacce in caso di ribellione.

I controlli e le ispezioni dei carabinieri portano a caporali, picchiatori e due manager di Grafica
Veneta, a conoscenza dello sfruttamento dei lavoratori.

Interviene con una lettera anche Papa Francesco, dopo la denuncia dello scrittore Maurizio
Maggiani: «La cultura non si lasci soggiogare dal mercato». Ora I’accordo per risarcimenti e
assunzioni.
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