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ANNIVERSARI

Il maestro Lodi tiene ancora la sua lezione

Cento anni fa nasceva l'insegnante che ha cambiato la didattica destinata ai piu piccoli. Per tutti e
[autore di “Cipi”’, ma la sua scuola e stata una rivoluzione a colpi di dialogo e di “‘parole gentili”’

di Simonetta Fiori

Per il maestro Mario Lodi il primo giorno di scuola fu un’esperienza traumatica. Era 1’11 ottobre del 1951, a San Giovanni in
Croce, un minuscolo borgo della pianura padana vicino a Cremona. I bambini stavano immobili nei banchi come “statue”, con
“i cervelli inerti”, immersi in “un gelido silenzio” al cospetto dell’“insegnante- maresciallo”. La scuola del dopoguerra portava
ancora 1 segni dell’irreggimentazione fascista. Al giovane maestro bastd osservare i suoi piccoli allievi mentre conquistavano la
strada alla fine della lezione. Liberi di esprimere sé stessi, manifestavano “un’aggressivita ricca di fantasia”, “un linguaggio
scarno ma incisivo”, una “felicitd motoria” fino a quel momento mortificati. Convogliare nell’invenzione e nella conoscenza la
formidabile vitalita dei bambini — di tutti i bambini — fu la sua rivoluzione, compiuta nel nome della Costituzione. Ma oggi, tra i
maestri della scuola elementare, chi conosce il magistero di Lodi?

Nel caso del maestro di Piadena, di cui ricorre il centenario della nascita il 17 febbraio, sarebbe sbagliato parlare di una
rimozione radicale.

Cipi , la storia del “passero eroico”, ¢ un classico della letteratura per 1’infanzia riedito da svariati decenni. Ma da molto tempo
mancava dalle librerie un’opera fondamentale come C’¢ speranza se questo accade al Vho , il primo diario didattico uscito nel
1963 e ora riproposto da Laterza. Insieme a Il paese sbagliato , un bestseller del 1970 voluto da Giulio Einaudi e oggi
ripubblicato negli Struzzi con la prefazione di Franco Lorenzoni, il C’¢ speranza custodisce 1’ereditda pedagogica di Lodi,
raccogliendo entrambi i volumi le cronache quotidiane della sua rivoluzione silenziosa nell’arco degli anni Cinquanta e
Sessanta. Basta sfogliare qualche pagina dei due libri per partecipare in classe a una sua “non lezione”. La pratica del disegno e
della discussione, la scrittura collettiva, il giornalino di classe stampato con il limografo, I’assemblea legislativa, il canto libero,
la poesia, la musica, I’abolizione della cattedra e 1 banchi in circolo, sempre I’invenzione al posto della ripetizione, perché «una
verita che viene ripetuta ¢ una mezza verita». La scuola alla rovescia, realizzata in quegli anni insieme ai maestri del
Movimento di Cooperazione educativa.

«Ma per molti Lodi continua a essere solo I’autore di Cipi », dice Lorenzoni, insegnante che ha tratto ispirazione da quella
esperienza. «Nelle universita italiane il suo nome circola poco. E se Il paese sbagliato , ancora piu di Lettera a una professoressa
di don Milani, ha formato una generazione di maestri — la stessa che ha poi dato vita al “tempo pieno” — in seguito la sua
didattica ¢ stata abbandonata da una scuola che, con qualche luminosa eccezione, tende a essere piu trasmissiva che suscitatrice
di conoscenza. Oggi molti maestri non sanno che cosa sia la discussione. E non pensano che i bambini possano essere in grado

di sostenerla ». Lodi, al contrario, era convinto che la conoscenza si potesse costruire insieme, in una reciprocita tra insegnanti e
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allievi. Ogni bambino ¢ un artista, un musicista, un poeta: basta soltanto mettersi all’ascolto. «E questa la sua lezione senza
tempoy, dice Lorenzoni. «L’Italia non ¢ piu il Paese rurale raccontato nei suoi libri. E gli scolari non restano impietriti davanti
all’insegnante. Ma i bambini hanno sempre bisogno di essere ascoltati. La meta di loro sono figli unici. Immersi in un flusso
audiovisivo ininterrotto, cercano nel virtuale una via di fuga dalla solitudine».

Quella di oggi non ¢ I’Italia contadina del lungo dopoguerra, ma certo non sono venute meno le aree di disagio e di esclusione
sociale, ora aggravate dalla pandemia. E sono in molti a lamentare il ritorno alla scuola di classe, che distingue tra figli del
privilegio e figli degli immigrati. La sua didattica inclusiva, sideralmente estranea alla retorica dell’eccellenza, appare ancora
piu necessaria. «Mario ¢ stato il maestro che la nostra Costituzione e le nostre leggi promettono a ciascun bambino in Italia »,
dice Francesco Tonucci, insigne pedagogista e amico personale di Lodi, ora prefatore di un altro caposaldo, Cominciare dal
bambino (Rizzoli). «Purtroppo si tratta di una promessa mai pienamente realizzata. Una sua frase mi ha sempre colpito molto:
“Non ditemi che ¢ difficile o che richieda particolari attitudini”. Cosi replicava a chi era convinto che il suo modo di fare scuola
richiedesse un carisma particolare o una preparazione inarrivabile. E sufficiente mettersi dalla parte dei bambinix». Le sue aule
erano solitamente bruttine, costrette in spazi infelici e bui. «Ma restituivano un mondo», continua Tonucci. «Ho avuto la fortuna
di frequentare la sua classe nella piccola scuola di Vho, nel suo ultimo ciclo scolastico. Piu che un’aula scolastica sembrava un
laboratorio diviso in tanti angoli: acquari, terrari, la baracca dei burattini, la macchina da scrivere e il ciclostile, gli strumenti
musicali, i colori e i pennelli. Il bambino era libero di trovare il suo “gioco” preferito, che era poi rivelatore delle sue capacita e
della sua vocazioney. E in questo modo si andava costruendo la societa democratica del presente. Con uno sguardo al futuro.
Quella di Lodi era una scuola divertente e allo stesso tempo rigorosa, mai sciatta o approssimativa. Sembra quasi un’ovvieta
ricordarlo, se non fosse che anche il maestro di Piadena ha subito lo stesso trattamento che ¢ toccato in sorte ad altri protagonisti
della cosiddetta “scuola democratica”, sbeffeggiati dagli odierni cultori dell’anti politicamente corretto: dietro ’irrisione di un
linguaggio che pud avere esiti grotteschi — cosi spesso appaiono — si nasconde I’insofferenza verso le conquiste della cultura
democratica. Da don Milani a Tullio De Mauro, passando per Gianni Rodari, tutti sono finiti nel tritacarne di chi attribuisce alle
loro battaglie fondamentali il risultato di una scuola superficiale e un po’ cialtrona. Colpisce ad esempio che, a oltre
quarant’anni dal suo pensionamento, la cultura italiana non abbia dedicato a Lodi un saggio biografico. E 'unico ritratto
esistente, certificato dalla Treccani, ¢ una voce del Dizionario Biografico, a cura di Adolfo Scotto di Luzio, che liquida la sua
esperienza come «mitografia della scuola democratica », «incapace di dare forma a una rinnovata proposta pedagogica e
culturale». La voce ¢ passata sotto silenzio, incluse le proteste di chi non vi ha riconosciuto le qualita del maestro. «Scotto di
Luzio sostiene che la scuola di Lodi concepisce se stessa in termini di pratica piu che di studio, dando luogo a una pedagogia
senza troppe pretese teoriche. Ma ¢ vero il contrario», obietta Juri Meda, professore di Storia dell’educazione all’Universita di
Macerata, ora al lavoro su una biografia del maestro. «Se Lodi non avesse avuto ambizioni teoriche non si sarebbe preso la
briga di raccontare giorno dopo giorno la sua esperienza sul campo. E in questo modo che ha segnato un cambio di paradigma,
ricavando dalla sua attivita didattica quotidiana una teoria altissima, riconosciuta da universitd prestigiose ». Quanto alla
mitografia, pochi come Lodi hanno evitato le Iuci dei media. In una delle ultime interviste realizzata nella sua casa di Drizzona,
in occasione dei novant’anni, sembrava rifuggire da ogni forma di vanita che ¢ naturale in ogni grande vecchio. Del maestro
ormai segnato dall’eta colpiva la qualita della voce: sussurrata, ma nitida e precisa. Era convinto che tutto avesse origine dalla
“parola gentile”, anche la democrazia. «Con la parola cattiva si pud offendere e litigare, con la parola gentile si possono
raccontare le cose piu belley.

C’¢ speranza era il suo libro preferito. E ¢’¢ ancora speranza se ricominciamo ad ascoltare la parola gentile di Lodi. Dentro e
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fuori di un’aula scolastica.

Era convinto che la conoscenza si potesse costruire insieme, in una reciprocita tra docenti e allievi Ogni bambino ¢ un artista e

un poeta

Giovanni Giovannetti/effigie j Insegnante Mario Lodi ¢ stato un insegnante e pedagogista innovativo
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