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Il maestro Lodi tiene ancora la sua lezione
Cento anni fa nasceva l’insegnante che ha cambiato la didattica destinata ai più piccoli. Per tutti è
l’autore di “Cipí”, ma la sua scuola è stata una rivoluzione a colpi di dialogo e di “parole gentili”

di Simonetta Fiori

Per il maestro Mario Lodi il primo giorno di scuola fu un’esperienza traumatica. Era l’11 ottobre del 1951, a San Giovanni in

Croce, un minuscolo borgo della pianura padana vicino a Cremona. I bambini stavano immobili nei banchi come “statue”, con

“i cervelli inerti”, immersi in “un gelido silenzio” al cospetto dell’“insegnante- maresciallo”. La scuola del dopoguerra portava

ancora i segni dell’irreggimentazione fascista. Al giovane maestro bastò osservare i suoi piccoli allievi mentre conquistavano la

strada alla fine della lezione. Liberi di esprimere sé stessi, manifestavano “un’aggressività ricca di fantasia”, “un linguaggio

scarno ma incisivo”, una “felicità motoria” fino a quel momento mortificati. Convogliare nell’invenzione e nella conoscenza la

formidabile vitalità dei bambini – di tutti i bambini – fu la sua rivoluzione, compiuta nel nome della Costituzione. Ma oggi, tra i

maestri della scuola elementare, chi conosce il magistero di Lodi?

Nel caso del  maestro di  Piadena,  di  cui  ricorre il  centenario della nascita il  17 febbraio,  sarebbe sbagliato parlare di  una

rimozione radicale.

Cipí , la storia del “passero eroico”, è un classico della letteratura per l’infanzia riedito da svariati decenni. Ma da molto tempo

mancava dalle librerie un’opera fondamentale come C’è speranza se questo accade al Vho , il primo diario didattico uscito nel

1963 e  ora  riproposto  da  Laterza.  Insieme a  Il  paese  sbagliato  ,  un  bestseller  del  1970 voluto  da  Giulio  Einaudi  e  oggi

ripubblicato negli  Struzzi  con la prefazione di Franco Lorenzoni,  il  C’è speranza custodisce l’eredità  pedagogica di  Lodi,

raccogliendo  entrambi  i  volumi  le  cronache  quotidiane  della  sua  rivoluzione  silenziosa  nell’arco  degli  anni  Cinquanta  e

Sessanta. Basta sfogliare qualche pagina dei due libri per partecipare in classe a una sua “non lezione”. La pratica del disegno e

della discussione, la scrittura collettiva, il giornalino di classe stampato con il limografo, l’assemblea legislativa, il canto libero,

la poesia, la musica, l’abolizione della cattedra e i banchi in circolo, sempre l’invenzione al posto della ripetizione, perché «una

verità  che  viene  ripetuta  è  una  mezza  verità».  La  scuola  alla  rovescia,  realizzata  in  quegli  anni  insieme  ai  maestri  del

Movimento di Cooperazione educativa.

«Ma per molti Lodi continua a essere solo l’autore di Cipí », dice Lorenzoni, insegnante che ha tratto ispirazione da quella

esperienza. «Nelle università italiane il suo nome circola poco. E se Il paese sbagliato , ancora più di Lettera a una professoressa

di don Milani, ha formato una generazione di maestri – la stessa che ha poi dato vita al “tempo pieno” – in seguito la sua

didattica è stata abbandonata da una scuola che, con qualche luminosa eccezione, tende a essere più trasmissiva che suscitatrice

di conoscenza. Oggi molti maestri non sanno che cosa sia la discussione. E non pensano che i bambini possano essere in grado

di sostenerla ». Lodi, al contrario, era convinto che la conoscenza si potesse costruire insieme, in una reciprocità tra insegnanti e

Stampa Articolo https://quotidiano.repubblica.it/edizionerepubblica/pw/flipperweb/print.php

1 di 3 16/02/2022, 21:57



allievi. Ogni bambino è un artista, un musicista, un poeta: basta soltanto mettersi all’ascolto. «È questa la sua lezione senza

tempo», dice Lorenzoni. «L’Italia non è più il Paese rurale raccontato nei suoi libri. E gli scolari non restano impietriti davanti

all’insegnante. Ma i bambini hanno sempre bisogno di essere ascoltati. La metà di loro sono figli unici. Immersi in un flusso

audiovisivo ininterrotto, cercano nel virtuale una via di fuga dalla solitudine».

Quella di oggi non è l’Italia contadina del lungo dopoguerra, ma certo non sono venute meno le aree di disagio e di esclusione

sociale, ora aggravate dalla pandemia. E sono in molti a lamentare il ritorno alla scuola di classe, che distingue tra figli del

privilegio e figli degli immigrati. La sua didattica inclusiva, sideralmente estranea alla retorica dell’eccellenza, appare ancora

più necessaria. «Mario è stato il maestro che la nostra Costituzione e le nostre leggi promettono a ciascun bambino in Italia »,

dice Francesco Tonucci, insigne pedagogista e amico personale di Lodi, ora prefatore di un altro caposaldo, Cominciare dal

bambino (Rizzoli). «Purtroppo si tratta di una promessa mai pienamente realizzata. Una sua frase mi ha sempre colpito molto:

“Non ditemi che è difficile o che richieda particolari attitudini”. Così replicava a chi era convinto che il suo modo di fare scuola

richiedesse un carisma particolare o una preparazione inarrivabile. È sufficiente mettersi dalla parte dei bambini». Le sue aule

erano solitamente bruttine, costrette in spazi infelici e bui. «Ma restituivano un mondo», continua Tonucci. «Ho avuto la fortuna

di frequentare la sua classe nella piccola scuola di Vho, nel suo ultimo ciclo scolastico. Più che un’aula scolastica sembrava un

laboratorio diviso in tanti angoli: acquari, terrari, la baracca dei burattini, la macchina da scrivere e il ciclostile, gli strumenti

musicali, i colori e i pennelli. Il bambino era libero di trovare il suo “gioco” preferito, che era poi rivelatore delle sue capacità e

della sua vocazione». E in questo modo si andava costruendo la società democratica del presente. Con uno sguardo al futuro.

Quella di Lodi era una scuola divertente e allo stesso tempo rigorosa, mai sciatta o approssimativa. Sembra quasi un’ovvietà

ricordarlo, se non fosse che anche il maestro di Piadena ha subito lo stesso trattamento che è toccato in sorte ad altri protagonisti

della cosiddetta “scuola democratica”, sbeffeggiati dagli odierni cultori dell’anti politicamente corretto: dietro l’irrisione di un

linguaggio che può avere esiti grotteschi – così spesso appaiono – si nasconde l’insofferenza verso le conquiste della cultura

democratica. Da don Milani a Tullio De Mauro, passando per Gianni Rodari, tutti sono finiti nel tritacarne di chi attribuisce alle

loro  battaglie  fondamentali  il  risultato  di  una  scuola  superficiale  e  un  po’  cialtrona.  Colpisce  ad  esempio  che,  a  oltre

quarant’anni  dal  suo pensionamento,  la  cultura italiana non abbia dedicato a Lodi un saggio biografico.  E l’unico ritratto

esistente, certificato dalla Treccani, è una voce del Dizionario Biografico, a cura di Adolfo Scotto di Luzio, che liquida la sua

esperienza come «mitografia  della  scuola  democratica  »,  «incapace di  dare  forma a  una rinnovata  proposta  pedagogica e

culturale». La voce è passata sotto silenzio, incluse le proteste di chi non vi ha riconosciuto le qualità del maestro. «Scotto di

Luzio sostiene che la scuola di Lodi concepisce se stessa in termini di pratica più che di studio, dando luogo a una pedagogia

senza troppe pretese teoriche. Ma è vero il contrario», obietta Juri Meda, professore di Storia dell’educazione all’Università di

Macerata, ora al lavoro su una biografia del maestro. «Se Lodi non avesse avuto ambizioni teoriche non si sarebbe preso la

briga di raccontare giorno dopo giorno la sua esperienza sul campo. È in questo modo che ha segnato un cambio di paradigma,

ricavando dalla  sua  attività  didattica  quotidiana una teoria  altissima,  riconosciuta  da  università  prestigiose  ».  Quanto  alla

mitografia, pochi come Lodi hanno evitato le luci dei media. In una delle ultime interviste realizzata nella sua casa di Drizzona,

in occasione dei novant’anni, sembrava rifuggire da ogni forma di vanità che è naturale in ogni grande vecchio. Del maestro

ormai segnato dall’età colpiva la qualità della voce: sussurrata, ma nitida e precisa. Era convinto che tutto avesse origine dalla

“parola gentile”,  anche la democrazia.  «Con la parola cattiva si  può offendere e litigare,  con la parola gentile si  possono

raccontare le cose più belle».

C’è speranza era il suo libro preferito. E c’è ancora speranza se ricominciamo ad ascoltare la parola gentile di Lodi. Dentro e

Stampa Articolo https://quotidiano.repubblica.it/edizionerepubblica/pw/flipperweb/print.php

2 di 3 16/02/2022, 21:57



fuori di un’aula scolastica.

Era convinto che la conoscenza si potesse costruire insieme, in una reciprocità tra docenti e allievi Ogni bambino è un artista e

un poeta

Giovanni Giovannetti/effigie j Insegnante Mario Lodi è stato un insegnante e pedagogista innovativo
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