
Una delle preoccupazioni maggiori del maestro Mario Lodi era che i bambini riuscissero ad
ascoltare e ad aspettare il proprio turno prima di parlare. Diceva che era quello il fonda-
mento della democrazia. Parlare e lasciar parlare. Semplice, no? Solo in apparenza. Era
sulle cose semplici che si fondava l’insegnamento del maestro di Vho di Piadena, una scuo-
letta elementare vicino a Cremona. Un’altra preoccupazione semplicissima di Lodi era que-
sta: «Senza conoscere la realtà del bambino non possiamo illuderci di insegnare».

Se qualcuno avesse voglia di capire in cosa consiste questa semplicità complicatissima da
raggiungere, vada a cercare su YouTube «Mario Lodi – Insegnante di Piadena» e guardi
come comunicava la matematica ai bambini di quarta elementare. A un certo punto chiede:
«Qualcuno sa cos’è un bilancio?». E un bambino spiega agli altri come suo zio, che fa
l’ambulante, la sera torna a casa e calcola quanti soldi ha preso e quanti soldi ha speso. «E
tu come lo sai?», gli domanda il maestro. E Giambattista risponde: «Perché quando ero in
seconda io ci andavo sempre insieme». Il calcolo vivente. La mamma di Umberto ha rac-
contato ai bambini che una volta il granoturco veniva ripartito a quarti, un sacco al conta-
dino e tre sacchi al padrone che ci metteva la terra. «Ci ha fatto scoprire così con la mate-
matica anche l’ingiustizia sociale…», è il commento del maestro Lodi, dolcevita severo,
parole e gesti lontanissimi dallo stereotipo del permissivismo sdolcinato. Se ne avete
voglia, andate poi a vedervi, nello stesso video, la discussione comune nata dalla morte del
papà di uno dei compagni, dove si parla del funerale e del pianto.
Nato cent’anni fa a Piadena, Lodi aveva un padre socialista perseguitato dal fascismo, lui
stesso aveva fatto qualche mese di prigione nell’ultimo scorcio della resistenza. Nel ’48

Il metodo educativo di Mario Lodi privilegiava l’esperienza vissuta dai bam-
bini
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vinse un concorso di insegnante e il primo obiettivo di Lodi fu «portare i valori della Costi-
tuzione nella pratica della scuola, ma nessuno sapeva come fare». Lodi, che da ragazzo
avrebbe voluto fare il falegname come Geppetto, apprese il mestiere da Célestin Freinet,
l’educatore francese che in quegli anni sperimentava la pedagogia popolare a Vence. Anche
qui, si partiva da «tecniche di vita» molto semplici: una di queste era riconoscere che i
bambini hanno il diritto e la libertà di parlare. Non poco, per i tempi. Ne nacque il Movi-
mento di Cooperazione Educativa che, tra molti ostacoli, avrebbe promosso una scuola
dell’esperienza, non impostata sulla trasmissione dall’alto e sulla competizione.
Lodi era, come Geppetto, un artigiano. Un artigiano dell’educare, lo de�nisce Franco Loren
zoni, che �rma l’introduzione della riproposta einaudiana de Il paese sbagliato, un libro del
1970, diario delle giornate a scuola e denuncia di un’educazione che escludeva i più fragili
(allora come oggi). Lodi è autore di opere didattiche e di opere narrative scritte da e con i
suoi bambini: la più famosa è Cipì, uscita sempre da Einaudi nel 1972. Giulio Einaudi disse
che c’erano autori che mandavano i libri direttamente a Daniele Ponchiroli, che era capore-
dattore della casa editrice ma prima di tutto era loro amico. Tra questi c’erano Rigoni Stern,
Rodari, Munari e Lodi, quasi un suo
Maestro
Nel 1948 vinse un concorso e il suo assillo divenne portare nelle aule i valori costituzionali
L’incontro
Don Milani rimase molto impressionato dalle sue pratiche innovative come la scrittura col-
lettiva
compaesano (Ponchiroli era di Viadana, sempre Bassa Padana).
Perché citare Ponchiroli, grande catalizzatore di autori e �ne �lologo continiano? Perché
nella seconda parte della vita fu attratto dalla letteratura per ragazzi, come mostra una
bella plaquette di sue Lettere editoriali appena pubblicata da Einaudi (a cura di Tommaso
Munari). Da una lettera a Lodi del 24 ottobre 1975 si capisce l’entusiasmo che suscitava a
quei tempi un progetto di argomento pedagogico nato dalla pratica quotidiana e dotato di
una forte connotazione civile: a parte l’annunciato Cominciare dal bambino che uscirà di lì
a un paio d’anni, scrive Ponchiroli, «siamo tutti molto ansiosi di avere anche gli altri due
libri, quello sulle assemblee di Piadena, e quello sull’“avventura” del bambino dalla nascita
alla scuola». Altri interlocutori di quegli anni, per Ponchiroli, sono Munari, Danilo Dolci,
Rodari e il giovanissimo Antonio Faeti. Non una scuola, ma una rete di pensiero che credeva
nell’infanzia, cioè nel futuro del Paese.
Certo, Lodi apparteneva a una schiera di pedagogisti che lavoravano sul campo, di cui face-
vano parte non solo Rodari ma anche Dolci, Alberto Manzi (il mitico inventore della rubrica
televisiva di alfabetizzazione popolare Non è mai troppo tardi), don Milani, che Lodi andò a
trovare a Barbiana nel 1963: il priore fu molto attratto dalle pratiche della corrispondenza
scolastica e della scrittura collettiva che Lodi sperimentava da tempo, lesse i libri che
l’amico-collega aveva già pubblicato, a cominciare da C’è speranza se questo accade al Vho
(ora riproposto da Laterza),
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che illustrava le tappe di una radicale rottura rispetto ai metodi autoritari, rottura a cui
qualcuno paradossalmente attribuisce la decadenza di oggi.
Si diceva della semplicità, del rapporto con la realtà e dell’interazione necessaria tra mae-
stro e alunni: su queste basi si fonda anche la pratica dello scrivere insieme, da cui nascono
tanti racconti consegnati al giornalino scolastico e poi trasferiti nei libri. Sotto l’insegna Il
principio di un mondo nuovo si potrebbe rubricare l’attività di Lodi maestro, scrittore,
sognatore di una vita libera, giusta e piena di creatività. È il titolo di una raccolta di quattro
raccontini dispersi di Lodi che escono per Solferino con le illustrazioni di Andrea Antinori.
Piccole storie (per imparare a sognare) immaginate da bambini che non sapevano ancora
né leggere né scrivere. Il principio di un mondo nuovo, appunto.
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