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quel tempo «perso» a farsi domande

Giorgio Parisi. Osservando il volo degli storni, il Premio Nobel ci conduce attraverso la

sfida della complessità, cruciale per le scienze contemporanee Tutto è in relazione, e

questo rende irriducibili l’imprevedibile e l’incertezza
Mauro Ceruti

«Al  tramonto  vediamo  gli  stormi  formare  immagini  fantasmagoriche,  migliaia  di
macchioline nere danzanti che si stagliano su un cielo dai colori cangianti. Li vediamo
muoversi  tutti  insieme senza  urtarsi,  né  disperdersi...  Possiamo passare  un  tempo
indefinito  a  guardarli,  tanto  lo  spettacolo  si  rinnova  sempre  in  forme  diverse  e
impreviste».  Con  la  sua  bella  scrittura,  da  umanista,  Giorgio  Parisi  inizia  così  a
raccontare la sua scienza, nel libro In un volo di storni.  Le meraviglie dei sistemi
complessi. Perché è proprio la contemplazione di questo spettacolo, di cotanta pura
bellezza, nei cieli di Roma, che suscita anche le sue domande, da scienziato: esiste un
direttore  d’orchestra  o  il  comportamento  collettivo  è  autoorganizzato?  Come  fa
l’informazione a propagarsi velocemente attraverso tutto lo stormo? Com’è possibile
che le configurazioni cambino così rapidamente? Come possono virare insieme senza
urtarsi? Insomma, le domande che lo portano a studiare i comportamenti collettivi
complessi, i quali, come il volo degli storni, emergono attraverso l’interazione di un
gran numero di attori. Questi attori hanno regole di comportamento molto semplici,
ma presi tutti insieme danno luogo a un comportamento collettivo molto complesso.

La sfida è quella di capire le relazioni tra le regole microscopiche e il comportamento
macroscopico. Nel mondo non vivente e nel mondo vivente: in fisica, dove gli attori
possono essere elettroni, atomi, spin, molecole; in biologia, dove gli attori sono gli
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animali,  per esempio; fino ai fenomeni economici e sociali,  dove i  comportamenti
collettivi emergono attraverso le relazioni fra gli individui.

Parisi  racconta come per raccogliere questa sfida ci  sia  stato bisogno di  cambiare
punto di vista, paradigma, rispetto a quello tradizionale, adeguato a studiare fenomeni
semplicemente  complicati,  anche  molto  complicati.  Come  ci  sia  stato  bisogno,
appunto, di concepire l’idea di complessità. Il suo raccontare illustra magistralmente
questa  idea,  complessità,  tanto  cruciale  per  le  scienze  contemporanee  e  per
comprendere la nuova condizione umana nell’età globale, come rivela bene la crisi
della  pandemia:  tutto  è  in  relazione,  il  che  rende  irriducibili  l’imprevedibile  e
l’incertezza.  E  stigmatizza  i  cattivi  divulgatori,  che  «presentano  i  risultati  della
scienza quasi come una superiore stregoneria le cui motivazioni sono comprensibili
solo agli iniziati».

Così, il suo raccontare è anche condivisione dell’esperienza di come si forma un’idea.
Ma  cosa  è  una  idea?  «Per  me  un’idea  –  scrive  -  è  un  pensiero  inaspettato,
sorprendente, assolutamente non banale». Che bella, questa idea! Da suscitare nelle
nostre  scuole.  Si,  perché  proprio  nelle  scuole,  e  nelle  università,  potrebbe  oggi
risultare inaspettata… Tanto l’insegnamento è il più delle volte orientato da didattiche
e protocolli ripetibili, da domande «illegittime», direbbe Heinz von Foerster, cioè da
domande di cui si sa già la risposta… Domande che non nascono dalla curiosità, e che
non  la  generano;  che  non  scaturiscono  dalla  passione  per  il  conoscere,  e  non  la
inducono.  Nicola  Cabibbo,  grande  scienziato  e  maestro  di  Giorgio  Parisi,  così
sollecitava  i  suoi  allievi:  «Perché  dovremmo studiare  questo  problema,  se  non  ci
divertiamo?» E Giorgio Parisi perciò non si riferisce solo alle grandi idee che segnano
la  storia  dell’umanità,  ma anche alle  piccole  idee  di  tutti  i  giorni,  che  pure  sono
decisive per fare progressi in ambito scientifico.

Così, raccontandoci come le idee si formano nella testa di un fisico teorico da Nobel,
ci aiuta a capire come possono formarsi, e sorprenderci, i pensieri dentro la vita di
ciascuno di  noi.  Soprattutto  gli  insegnanti  dovrebbero leggere questo libro.  I  suoi
racconti,  certo  racconti  di  una  mente  eccezionale,  possono  aiutare  tutti,  e  senza
eccezione, a capire come imparare a imparare, in un gioco aperto all’inaspettato e per
il quale c’è bisogno di darsi tempo, di saper «perdere» tempo. E quanto questo tempo
manchi nelle nostre scuole, per il fatto che spesso si perde tanto tempo per non sapersi
dare tempo, si manifesta in mille modi nella difficoltà di trovare il senso di ciò che vi
accade.

Parisi ci ricorda, con Albert Einstein, quanto sia importante che il pensiero inconscio
abbia tempo per fare il suo lavoro carsico. E, con Henri Poincaré e Jacques Hadamard,
sottolinea quanto spesso, dopo una fase di preparazione e dopo infruttuosi tentativi di
soluzione, sia decisivo un periodo d’incubazione, durante il quale il problema viene
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abbandonato  (almeno  consciamente),  affinché  possa  emergere  un  momento
d’illuminazione, peraltro spesso in una situazione non correlata al problema che si
vuole risolvere, ad esempio parlando con un amico. «Non ci sono dubbi - scrive a
questo  proposito  raccontando  aneddoti  suggestivi-  che  sia  molto  comune  il
procedimento di accantonare un problema difficile, far sedimentare le idee, affrontarlo
a mente fresca e risolverlo». Come sapientemente suggerisce il proverbio «la notte
porta consiglio».

Parisi ammonisce: «l’enfasi sulle ricadute immediate della ricerca è una follia», ed
esorta a difendere la scienza non solo per i suoi aspetti pratici, ma per il suo valore
culturale,  e  quindi  anche  per  il  suo  valore  civile.  Come  fece  Robert  Wilson,
cinquant’anni  fa.  Alla  richiesta,  da parte  di  un senatore,  di  esplicitare quale fosse
l’utilità di costruire l’acceleratore al Fermilab, vicino a Chicago, e soprattutto quale
fosse  la  sua  utilità  militare  per  la  difesa  del  Paese,  rispose:  «Il  suo  valore  sta
nell’amore per la cultura: è come la pittura, la scultura, la poesia, come tutte quelle
attività  di  cui  gli  americani  sono patriotticamente fieri;  non serve per  difendere il
nostro Paese, ma fa sì che valga la pena difendere il nostro Paese».

Questo libro è una perla di scienza con coscienza, che diventa un accorato appello a
difendere la cultura italiana su tutti i fronti: «non dobbiamo perdere la nostra capacità
di trasmetterla alle nuove generazioni. Se gli italiani perdono la loro cultura cosa resta
del Paese? Bisogna costituire un fronte comune di tutti gli operatori culturali italiani
(dagli insegnanti degli asili alle Accademie, dai programmatori ai poeti) per affrontare
e risolvere l’attuale emergenza culturale».
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