
Il conferimento di un Nobel può essere una preziosa occasione per rendere omaggio a un
maestro. Giorgio Parisi ha dedicato il suo ambito riconoscimento a Nicola Cabibbo, grande
�sico che quel premio avrebbe meritato più di ogni altro studioso. E nella seconda metà del
Novecento, dopo l’annuncio di Stoccolma, l’ha fatto, a modo suo, anche Albert Camus. Lo
scrittore francese, infatti, invia a caldo una commovente lettera di ringraziamento al suo
insegnante delle scuole elementari di Algeri, Louis Germain: «Quando mi è giunta la notizia
il mio primo pensiero, dopo che per mia madre, è stato per lei. Senza di lei, senza quella
mano a�ettuosa che lei tese a quel bambino povero che io ero, senza il suo insegnamento e
il suo esempio, non ci sarebbe stato nulla di tutto questo». Parole tenere e toccanti che
esprimono l’importanza fondamentale degli appassionati insegnamenti di uno sconosciuto
insegnante che sarebbe rimasto tale se non avesse ricevuto quell’epistola del suo ormai
celebre allievo. Ma, nel corso dei secoli, non si contano gli omaggi che, in forme diverse, gli
allievi hanno reso ai loro maestri. Sul �nire dell’anno dantesco, non posso fare a meno di
ricordare l’incontro con Brunetto Latini, nel XV canto dell’Inferno: «ché ’n la mente m’è
�tta, e or m’accora,/ la cara e buona imagine paterna/ di voi quando nel mondo ad ora ad
ora/ m’insegnavate come l’uom s’etterna». Indipendentemente dalle diverse interpreta-
zioni, Dante riconosce comunque la �gura «paterna» di colui che gli ha insegnato come,
sulla terra, si acquista la «fama» con le opere e la virtù. Ma si tratta di un ossequio che non
investe solo i grandi maestri. Riguarda anche quei tanti maestri anonimi che, in una
capanna africana o in un’aula di una ricca città, cambiano in silenzio la vita dei loro stu-
denti. Oggi lo stiamo dimenticando: la buona scuola l’hanno fatta e la faranno solo i buoni
insegnanti. Non le piattaforme digitali o i computer. Punto.
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