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CULTURA 14/11/2021

IL RACCONTO

Se 1l clima folle allaga casa mia

Lo scrittore descrive i danni delle ultime “inondazioni” a New York E si chiede: come per il Covid ci
adatteremo senza fare nulla?

di Jonathan Safran Foer

Il mese scorso la mia casa di Brooklyn ¢ stata inondata due volte, entrambe per tempeste di portata storica: la prima ha
rovesciato piu acqua all’ora di qualsiasi altro periodo nella storia di New York; la seconda tempesta ha doppiato il record della
settimana precedente.

“Inondazione” non coglie la portata del fatto. In entrambi 1 casi ’acqua si € riversata sotto le porte, si ¢ infiltrata negli infissi
delle finestre e tra crepe capillari nelle fondamenta del palazzo. Ma c’¢ di peggio: la rete fognaria della citta ¢ stata sopraffatta
dall’acqua, che ¢ risalita (invertendo a tutti gli effetti la direzione del flusso) mandando le acque di scolo su per i tubi di scarico
del seminterrato, per i gabinetti e i lavandini. Per essere chiaro, “acque di scolo” significa liquami. Significa merda. Ho
ingaggiato una squadra per lavare con gli idrogetti e disinfettare i pavimenti. (Oltre a essere disgustosa, ’acqua di scolo
costituisce un serio rischio per la salute).

Questa squadra era parte di un piccolo esercito di pulitori industriali provenienti da Chicago — una carovana di mezza dozzina
di camion carichi di attrezzature e personale; hanno passato due settimane sparpagliati per la citta prima di riprendere le loro
cose e tornare a casa. (Automobili elettriche e pannelli solari non sono le uniche attivita create per reagire al cambiamento
climatico). Ho ingaggiato un’altra squadra per sostituire tutte le pareti e le porte fino a un’altezza di trenta centimetri — tutto
cio che si era bagnato — per non far diffondere la muffa (la muffa costituisce un altro serio rischio per la salute). Una terza
squadra ha staccato il pavimento cedevole in legno e il sottopavimento saturo d’acqua e li ha sostituiti, questa volta con un
piastrellato impermeabile.

Va da sé che la spesa ¢ stata ingente. Quando mi sono rivolto alla mia compagnia di assicurazione, mi ¢ stato risposto che per gli
“atti di Dio” — gli eventi che I’intervento umano non puo impedire — non ¢ prevista copertura. Malgrado cid che sappiamo
riguardo 1’influenza dell’'vomo sulle condizioni metereologiche, un uragano ¢ considerato un atto di Dio. Quindi non ci
sarebbero stati contributi per il conto salato.

Va da sé che la maggior parte dei miei vicini non sono fortunati quanto me, e non possono permettersi tutti questi lavori. Sono
costretti a fare del loro meglio con spazzoloni e detergenti comprati al supermercato, costretti a convivere con i rischi per la
salute.

E va da sé che questa non sara 1’ultima volta che la citta di New York ¢ colpita da piogge intense.

Dunque quali sono le opzioni? Potrei semplicemente accettare 1’idea che le alluvioni continueranno, e fare il possibile per

trovare un’assicurazione supplementare — piani indipendenti per le inondazioni ¢ le acque di scolo. E un compito gia quasi
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impossibile, e molto presto lo diventera del tutto, come per i miei parenti in California ¢ ormai impossibile acquistare
un’assicurazione contro gli incendi boschivi. Potrei affidarmi all’amministrazione comunale, sperando che intraprenda un
enorme progetto di espansione dell’intera rete fognaria della cittd per ospitare queste nuove condizioni climatiche. Viste le
proporzioni dell’impresa — smantellare e ricostruire ogni singola strada cittadina, sopra e sotto terra — sembra improbabile.
Soprattutto se si considera che la citta sta cercando di riprendersi dalle perdite economiche prodotte dal Covid, e che la maggior
parte dei cittadini e dei politici ha una lunga lista di riparazioni urbane che considera piu urgenti.

Oppure... potrei impiantare una valvola d’arresto dove la linea delle mie acque di scolo si collega alla citta, con un ingresso
aggiuntivo che si chiuda durante le tempeste — con queste misure si impedirebbe all’acqua di risalire, almeno in teoria. Sarebbe
un lavoro davvero enorme, che richiederebbe scavi nel seminterrato e nel giardino e la creazione di una “camera” di cemento a
2,4 metri di profondita, in modo da poter accedere alla valvola in caso di malfunzionamenti. Un’azienda mi ha proposto un
preventivo da 40.000 dollari, senza neanche la garanzia che avrebbe funzionato. Non mi sono curato di chiedere un secondo
preventivo, sapendo che non potevo permettermelo.

Vale la pena ripeterlo ancora e ancora e ancora: io sono tra i fortunati. Che dire dei miei vicini in congedo, che hanno gia
problemi di salute e nessuna entrata eccetto le loro pensioni? Che opzioni hanno per affrontare il cambiamento climatico? E
quelli con piu di un lavoro e che a malapena riescono ad arrivare a fine mese quando tutto funziona? E quelli che vivono a valle,
dove le alluvioni sono molto piu intense? O che vivono in quartieri piu vicini all’acqua? Cosa scegliera chi non ha scelta?
L’alluvione che ho descritto ¢ un esempio degli effetti del cambiamento climatico ma ¢ anche una metafora. Abbiamo a
disposizione sempre meno opzioni, ¢ sempre peggiori: affidarci a governi che agiscano come non hanno mai fatto;
“disconnetterci” dal nostro ambiente (creando sistemazioni costose o trasferendoci in climi piu salutari), possibilita concessa
solo ai piu ricchi tra i ricchi; o semplicemente accettare piu volte all’anno questa nuova realta di merda all’interno delle nostre
case.

L’abilita umana di adattarsi ai cambiamenti drammatici € t anto motivante quanto deprimente. Chi avrebbe pensato, un paio di
anni fa, che non avremmo battuto un ciglio, che non avremmo pianto vedendo scuole piene di bambini che indossano
mascherine? O che avremmo considerato normale un bus pieno di gente che fissa rettangoli di vetro nel palmo, invece di
interagire in quello che consideravamo il “mondo reale”? Se possiamo adattarci alle acque di scolo dei discorsi che ci inondano
sui social media, di certo possiamo adattarci alle acque di scolo in casa nostra. E non sapevamo tutti che sarebbe successo? Non
ce lo aspettavamo da anni? Non siamo quel tipo di persone che accettano una scienza incontrovertibile? Davvero ¢ possibile che
questa situazione ci vada bene? Non ¢ chiaro ormai che, consapevolmente o meno, stiamo scegliendo il cambiamento climatico?
Si, lo sapevamo. Ma non ci abbiamo creduto. Lo sappiamo. Ma non ci crediamo. Cio che risiede nella nostra testa a quanto pare
non ¢ in grado di migrare nel nostro cuore. Sono troppi gli incentivi a dubitare. Abbiamo troppa paura. Le proporzioni della
catastrofe sono troppo grandi per afferrarle. Per quanto mi riguarda, malgrado tutto cio che ho appena descritto, io ancora non ci
credo. Sta diventando evidente che non sono capace di crederci. Se ci credessi, non ne scrivere con un tono cosi misurato; la
reazione appropriata a una catastrofe globale ¢ ’isteria, o almeno I’allarme. Se ci credessi, avrei incluso una quarta opzione pit
sopra: dedicare la mia vita a fare tutto quanto ¢ in mio potere per essere parte della soluzione.

Invece sto imparando ad abituarmi alle perdite. Il mio cuore lo chiama atto di Dio. E questo, piu ancora del cambiamento
climatico da noi prodotto, ¢ I’atto dell’'uomo per eccellenza.
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Tempesta L'uragano Ida che ha colpito la Grande Mela lo scorso 1 settembre
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