
L’estate scorsa mi sono trovato a un pranzo. Le persone presenti, per età, erano già tutte
vaccinate, alcune di loro avevano avuto il Covid. Mi ha colpito che si fossero sottoposte,
quasi senza eccezioni, a un test sierologico per valutare quanto fossero protette, e che si
siano messe, a un certo punto, a fare una specie di gara su chi fra loro avesse più anticorpi.
Quasi nulla di quella conversazione aveva senso, sebbene venissero chiamati in causa i
pareri dei rispettivi medici di famiglia e di questo o quel conoscente «esperto».
L’impiego dei test sierologici per quanti�care il livello di protezione individuale dal Covid è
fuorviante, eppure si è imposto nel pensiero comune. L’uso popolare dei sierologici è stato,
in e�etti, uno dei territori più ambigui della pandemia, forse anche a causa di una mancata
scomunica u�ciale da parte delle istituzioni scienti�che. Ma sapere «quanto si è davvero
protetti», dal vaccino o da un’infezione pregressa, sapere ciò che succede dentro di noi a
livello anticorpale, è praticamente impossibile. Molto più saggio e cauto sarebbe trattare il
nostro organismo come una scatola nera.
Stabilire il proprio livello di protezione, tuttavia, ci sembra di nuovo cruciale adesso, in
questo avvicinarsi dell’inverno, con i parametri della pandemia che salgono e un certo ner-
vosismo che di nuovo si di�onde. Per ragionare correttamente su questi temi non si può
prescindere dal modo in cui l’e�cacia dei vaccini, così come la loro graduale perdita di
e�cacia nel tempo (waning) vengono misurate. Entrambe le misure, infatti, si basano su
ciò che si osserva dopo, a posteriori, e non nel singolo individuo ma nella popolazione. Non
sui prelievi di sangue quindi, bensì sui numeri della pandemia. Più precisamente: la popo-
lazione viene vaccinata e, a intervalli diversi di tempo, si osserva quanto la vaccinazione
abbia in�uito sull’abbattimento della trasmissione e delle ospedalizzazioni. Se questi
e�etti positivi si riducono nel tempo, sempre a livello di comunità, allora si ha un waning e
si prova a quanti�carlo. Il che non è a�atto semplice, perché costringe a confrontare
periodi diversi, quando circolavano varianti con contagiosità di�erenti, e a stabilire cosa
sia dovuto a cosa.
Potrebbe sembrare una spiegazione troppo tecnica, ma se non si ha chiaro questo, ovvero
come si misura, non ci si può formare un’idea a�dabile di quanto sta accadendo. E non si
può esprimere un parere di alcun tipo sull’opportunità o meno delle terze dosi, né su come
andrebbero organizzate.
Uno degli studi più esaurienti sul waning, di Sara Y Tartof et al., pubblicato su The Lancet,
contiene la parola chiave «retrospettivo» già nel titolo. Mostra che nel caso del vaccino P�-

Vorremmo risposte univoche, siamo impazienti: ma il non-sapere-ancora è
aperto e onesto. Ogni scelta di contrasto alla pandemia non poteva che
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zer l’e�cacia contro l’infezione scende dall’88% del primo mese al 47% dopo cinque mesi.
L’e�cacia contro l’ospedalizzazione rimane invece elevata, 93%, anche dopo sei mesi.
Questi risultati sono stati ricavati, per l’appunto, retrospettivamente, dalla statistica com-
plessiva, dall’andamento dei contagi. Eppure, una volta ottenuti, hanno un preciso valore
individuale. Molto più preciso e attendibile di quello dei test sierologici a pagamento. Seb-
bene il waning misurato possa non essere vero letteralmente, speci�camente per me, io
dovrei comportarmi come se lo fosse. Perché quello è il dato migliore che ho a disposizione.
È il mio riferimento su quanto sentirmi protetto a uno, cinque, sei mesi dalla mia seconda
dose, e su come comportarmi di conseguenza.
È anche il dato migliore in mano alle istituzioni. Nella settimana scorsa, in particolare per
via di un servizio controverso di Report, è stato segnalato come la validità attuale del green
pass, dodici mesi, sia in aperta contraddizione con le evidenze sul waning, che non ci per-
mettono di guardare oltre un orizzonte di sei. È un’obiezione fondata. Ma per discutere il
merito di un regolamento occorre, dal piano del singolo, saltare di nuovo a quello collet-
tivo, e considerare che la validità del green pass deve per forza di cose essere modulata
anche rispetto ad altre variabili: i tempi necessari per un’inoculazione ulteriore a tutti, le
altre innumerevoli complicazioni logistiche. Si tratta necessariamente di una mediazione,
come d’altronde è stata una mediazione ogni scelta di contrasto alla pandemia fatta �no a
qui. Dire che il green pass, così com’è, non ha basi scienti�che è tendenzioso. Dovremmo
semmai vigilare che si tratti della migliore mediazione possibile. Così come è lecito
domandarsi, ad esempio, se le organizzazioni di sanità pubblica non dovrebbero preten-
dere che i booster siano ottimizzati al più presto rispetto alla variante Delta.
La nostra mente è a�rettata. Sbanda continuamente, talvolta in una direzione talvolta in
quella opposta, ma sempre alla ricerca di sentenze de�nitive. Sentiamo la notizia del far-
maco approvato da P�zer con un’e�cacia altissima nel ridurre le forme gravi e conclu-
diamo: adesso c’è la cura. Ci dicono che stando ai dati è necessario un richiamo per tutti e
concludiamo che il vaccino non funziona veramente. L’Oms parla di quarta ondata in
Europa, della possibilità di un altro mezzo milione di morti, e noi non andiamo a guardare
quale sia l’Europa presa in esame dall’Oms, né quanto profonde siano le disomogeneità al
suo interno in termini di vaccinazione. Siamo impazienti. Vogliamo delle risposte univoche.
Perché una verità parziale, in divenire, è molto più scomoda da maneggiare. Purtroppo,
però, è quella con cui ci confrontiamo da un anno e mezzo. Non una verità che esiste intera
a priori, ma una verità che potremmo de�nire «incrementale», acquisita mese per mese.
L’incertezza che la accompagna viene sfruttata facilmente come argomento dai detrattori
dei vaccini e da quelli del green pass, con la conclusione sommaria: «Vedete? Non lo sanno
neanche loro. Mancano le basi scienti�che». Ma ciò che distingue un atteggiamento scien-
ti�co da uno antiscienti�co è proprio il rapporto che si intrattiene con il non-sapere. O
meglio, con il non-sapereancora. Che nel primo caso è aperto e onesto, nel secondo è bina-
rio e opportunistico.
Basandosi su questa verità incrementale, la scienza non è in grado di formulare promesse a
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lungo termine, e nemmeno promesse completamente a�dabili nel medio. E tuttavia è in
grado di stabilire, come in ogni istante dei mesi trascorsi, che cosa sia più conveniente fare
ora, nel presente, in base alle conoscenze accumulate. L’e�etto positivo, anzi più che posi-
tivo, straordinario dei vaccini, è in questo senso un dato solido, che esiste già da molti
mesi. Anche la necessità di un booster è emersa con chiarezza, ma quando e per chi —
a�nché la strategia sia ottimale — è sotto indagine (ed è un’indagine complessa). Non lo
sapevamo prima, è vero, ma lo sappiamo adesso, e la nostra ignoranza di prima non signi-
�ca niente. Scopriremo altre ignoranze andando avanti, perché la pandemia è ancora lunga.
E, una alla volta, le supereremo.
Presente
Siamo in grado di stabilire che cosa sia più conveniente fare ora in base alle conoscenze
accumulate
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