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I1 Nobel che sa divulgare Un testo di Giorgio Parisi

Il Foglio Quotidiano - 9 ott 2021 - 1 - di Giorgio Parisi

Specialmente in quest’ultimo anno siamo stati bombardati da dati che ci arrivano da tutte
le parti, dati che vengono tirati per la giacchetta dai commentatori che arrivano a conclu-
sioni del tutto diverse gli uni dagli altri, lasciandoci nella completa incertezza.

Si hal’impressione che aumentando il flusso di dati non aumenti la conoscenza, ma solo la
confusione. Sembra quasi un paradosso, ma non lo é: e la prova che e solo un’illusione pen-
sare che i dati siano trasparenti, che la loro conoscenza ci permetta di ricostruire diretta-
mente la realta, senza mediazioni. Non € cosi: qualcuno diceva, parafrasando Eraclito, che i
dati sono come il Dio il cui seggio risiede a Delfi: non nascondono e non dicono, ma indi-
cano. I dati hanno bisogno di essere interpretati utilizzando un quadro concettuale oppor-
tuno che si basa su due pilastri: la matematica e la probabilita, due grandi sconosciute,
almeno nel nostro Paese.

Leggendo i giornali, mi sono convinto che la scuola italiana non insegna le moltiplicazioni
e le divisioni. Come € ben noto, nelle scuole elementari, medie e superiori vengono fatte
moltiplicazioni e divisioni in tutte le salse, con due, tre, quattro cifre, con e senza virgola.
Tecnicamente gli studenti sanno farle; sfortunatamente nelle classi non s’insegna la cosa
pit importante: quando e perché fare queste operazioni.
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Consideriamo per esempio un tema scottante: i morti per incidenti stradali. Il numero
annuo ammonta a circa 3.000 vittime: una cifra che da un lato & spaventosa, ma che in
fondo non suscita particolari emozioni; 3.000 cadaveri sdraiati in fila negli obitori sono una
scena che trascende la nostra immaginazione; infatti, se leggessimo che in un anno ci sono
stati 6.000 morti per incidenti stradali 1a reazione sarebbe stata pit1 0 meno la stessa: 30
anni fa erano 8.000, adesso sono 3.000, ma non se n’eé accorto nessuno. Il numero totale di
morti non fa certo notizia. Al contrario, troviamo spesso articoli col titolo in grassetto del
tipo “Tra - gico ponte: 30 morti in quattro giorni”. Una trentina di morti concentrati in
quattro giorni sono evidentemente una cifra che colpisce di pit I'imma - ginazione, in
quanto piu rapportabile a una realta familiare: “30 morti, ma sono circa il numero di alunni
della mia classe di liceo”.

Cosa c’entra la matematica con tutto cio? Una semplice divisione ci direbbe che i 3.000
morti annui corrispondono a circa 8 morti al giorno e quindi a una trentina di morti ogni
quattro giorni. Il ponte in realta non era stato particolarmente tragico o lieto: 30 morti
erano il normale tributo di sangue che ogni quattro giorni paghiamo all’auto - mobile e al
mito della velocita. Da quando ho ’eta della ragione, ho sempre letto articoli su tragici
weekend in cui il numero di morti stava vicino alla media, ma non ho mai visto la lettera di
un lettore che protestasse: segno evidente dell’in - comprensione generale e del disinte-
resse che circondano il significato reale di quei 3.000 morti I’anno.

Un errore che si trova spesso sulla stampa e la confusione tra milioni e miliardi. Molto
spesso milioni o miliardi sono parole interscambiabili quando sono usate in un contesto
non familiare ( al contrario, siamo ben sensibili alla differenza fra vincere un milione o un
miliardo al Totocalcio). Se leggiamo che la Russia ha importato 10 milioni oppure 10
miliardi di quintali di grano e non ci ricordiamo quale € la produzione di grano della Russia,
non abbiamo pietre di paragone: le due quantita ( 10 milioni o 10 miliardi di quintali di
grano) sono entrambe concepite come “tanto” gra - no: i grandi numeri hanno qui sola-
mente un significato retorico. Se invece riportassimo il totale al consumo individuale, sco-
priremmo che le due cifre corrispondono rispettivamente a 7 chili e a 7 tonnellate a testa e
che quindi solo la prima é verosimile e I’altra deve essere evidentemente errata. Sfortuna-
tamente questo calcolo non viene quasi mai effettuato né dal giornalista né dal lettore.
Bisognerebbe decidere in maniera autonoma di fare una divisione, ma le divisioni le
abbiamo fatte solo su comando, mai di nostra spontanea volonta, sappiamo farle ma non
sappiamo decidere di farle.

La radice di questi mali sta nell’insegnare la matematica mediante problemi da risolvere
avulsi dalla realta e che hanno come unica finalita 1’applicazione acritica di metodi di cal-
colo. Qualcuno ci fa una domanda e noi dobbiamo trovare la risposta. Di conseguenza, se,
usciti dalla scuola, nessuno ci pone dei problemi quantitativi gia formulati, la matematica
rimane del tutto inutilizzata. L’impostazione corretta sarebbe considerare la matematica (
come tutte le altre scienze) come uno strumento che serve all’individuo per aumentare la
propria comprensione del mondo. Matematica e scienza dovrebbero essere al servizio della
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nostra curiosita: senza questi strumenti, le domande che ci poniamo restano senza risposta
e, alla lunga, finiamo per non porci pit nessuna domanda: smettiamo di essere curiosi,
d’interrogarci e quando ci troviamo davanti a dei dati nuovi aspettiamo che qualcuno ci dia
la chiave interpretativa.

Quando poi entrano in gioco le probabilita e difficilissimo mantenere un comportamento
razionale, specialmente se si tratta di probabilita piccole. Anche i numeri piccoli vengono
spesso interpretati come se avessero puramente un significato retorico e quindi i compor-
tamenti sono arbitrari.

Facciamo un esempio: cosa dobbiamo fare quando un evento avverso ha una probabilita
bassa? Se veniamo a conoscenza che un dato comportamento implica una probabilita su un
milione di morire, la reazioni si divaricano. C’e chi dice subito “Io non voglio rischiare
comungue di morire e quindi questa cosa non la faccio”, un altro invece puo dire: “che mi
importa, la probabilita che io muoia e piccolissima”. La risposta piu ragionevole sarebbe:
“Vediamo se posso fare qualcosa per abbassare questa probabilita”. Ma la risposta puo
dipendere anche dal contesto. Per essere concreti, supponiamo che andare in macchina da
Roma a Canazei implichi un rischio di uno su un milione di morire a causa un incidente
stradale ( non so quale sia il valore esatto, ma non deve essere tanto lontano da questo). La
reazione giusta non e quella di non andare a Canazei perché é troppo pericoloso, né quella
di andarci a 170 km/ ora perché tanto la probabilita di morire € piccola, ma semplicemente
andarci guidando con attenzione e prudenza. Non siamo abituati a ragionare sulle probabi-
lita basse. E’ difficile capire che anche le probabilita basse di un evento negativo devono
essere regolamentate non per il rischio personale, ma perché rilevanti a livello sociale.
Inoltre, non siamo abituati a guardare i dati tenendo conto della loro significativita stati-
stica. Se si tira una moneta e viene testa tre volte di seguito, non abbiamo motivi di pensare
che la moneta sia truccata, se invece viene testa dieci volte di seguito incominciamo ad
avere forti dubbi sull’in - tegrita della moneta. Sfortunatamente nel mondo reale le situa-
zioni non sono cosi chiare. Per esempio, nei primi sei mesi del 2019 i morti per incidente
erano stati 1.505 contro i 1.483 del 2018, ovvero 18 di piu: la notizia fini su tutti i giornali:
“Istat: aumentano i morti”. Tuttavia, una variazione cosi piccola non era statisticamente
significativa ( per essere significativa doveva essere 3- 4 volte piu grande): infatti alla fine
dell’anno i morti erano calati di 161 unita, senza ( temo) che nessun giornale abbia notato
la scarsa significativita della notizia data sei mesi prima.

Tutte queste difficolta sono diventate sempre pitl importanti in questo ultimo anno durante
il quale dobbiamo utilizzare strumenti matematici e probabilistici che spesso ci sfuggono
per capire veramente come si sta sviluppando la pandemia e quale potrebbe essere il suo
impatto sulle nostre vite.

Questo libro, scritto in un linguaggio molto accessibile e scevro da tecnicismi, € un prezioso
aiuto in quanto, guidandoci per mano, ci mostra come affrontare la “pandemia” di dati che
ci circonda e come usare strumenti matematici, quali il teorema di Bayes o la definizione di
probabilita di De Finetti, per poter arrivare a conclusioni praticamente certe in un mondo
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dominato dall’incertezza.

Capire come utilizzare questi strumenti ci sara utile non solo in questa triste occasione, ma
€ un acquisto per sempre. Il lettore guadagnera quelle competenze di base che delineano
una forma di intelligenza e di pensiero critico quanto mai necessarie per i cittadini di oggi e
di domani.

Per una ventina d’anni ho insegnato all’univer - sita “Calcolo delle probabilita” e mi sono
sempre stupito di come sia quasi sconosciuto in Italia un pensatore profondo come De
Finetti, che ha formulato la migliore definizione della parola probabilita. Puo sembrare
un’impresa da niente, ma provateci voi a farlo: non e affatto facile; tutti pensiamo di sapere
cosa sia la probabilita, ma non siamo in grado di definirla.

Uno dei tanti meriti di questo libro e di colmare questa lacuna e di spiegare in termini chiari
e semplici cosa sia la definizione soggettivista di probabilita ( quella di De Finetti): € un
concetto facile da capire, se spiegato bene, e la sua comprensione vi da la chiave per poter
vedere il mondo sotto una luce diversa.

( Prefazione a “La pandemia dei dati. Ecco il vaccino”, di Armando Massarenti e Antonietta
Mira, Mondadori, 2020)

“Matematica e scienza dovrebbero essere al servizio della nostra curiosita: senza questi
strumenti, le domande che ci poniamo restano senza risposta e, alla lunga, finiamo per non
porci pitt nessuna domanda”
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