
Specialmente in quest’ultimo anno siamo stati bombardati da dati che ci arrivano da tutte
le parti, dati che vengono tirati per la giacchetta dai commentatori che arrivano a conclu-
sioni del tutto diverse gli uni dagli altri, lasciandoci nella completa incertezza.

Si ha l’impressione che aumentando il �usso di dati non aumenti la conoscenza, ma solo la
confusione. Sembra quasi un paradosso, ma non lo è: è la prova che è solo un’illusione pen-
sare che i dati siano trasparenti, che la loro conoscenza ci permetta di ricostruire diretta-
mente la realtà, senza mediazioni. Non è così: qualcuno diceva, parafrasando Eraclito, che i
dati sono come il Dio il cui seggio risiede a Del�: non nascondono e non dicono, ma indi-
cano. I dati hanno bisogno di essere interpretati utilizzando un quadro concettuale oppor-
tuno che si basa su due pilastri: la matematica e la probabilità, due grandi sconosciute,
almeno nel nostro Paese.
Leggendo i giornali, mi sono convinto che la scuola italiana non insegna le moltiplicazioni
e le divisioni. Come è ben noto, nelle scuole elementari, medie e superiori vengono fatte
moltiplicazioni e divisioni in tutte le salse, con due, tre, quattro cifre, con e senza virgola.
Tecnicamente gli studenti sanno farle; sfortunatamente nelle classi non s’insegna la cosa
più importante: quando e perché fare queste operazioni.
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Consideriamo per esempio un tema scottante: i morti per incidenti stradali. Il numero
annuo ammonta a circa 3.000 vittime: una cifra che da un lato è spaventosa, ma che in
fondo non suscita particolari emozioni; 3.000 cadaveri sdraiati in �la negli obitori sono una
scena che trascende la nostra immaginazione; infatti, se leggessimo che in un anno ci sono
stati 6.000 morti per incidenti stradali la reazione sarebbe stata più o meno la stessa: 30
anni fa erano 8.000, adesso sono 3.000, ma non se n’è accorto nessuno. Il numero totale di
morti non fa certo notizia. Al contrario, troviamo spesso articoli col titolo in grassetto del
tipo “Tra - gico ponte: 30 morti in quattro giorni”. Una trentina di morti concentrati in
quattro giorni sono evidentemente una cifra che colpisce di più l’imma - ginazione, in
quanto più rapportabile a una realtà familiare: “30 morti, ma sono circa il numero di alunni
della mia classe di liceo”.
Cosa c’entra la matematica con tutto ciò? Una semplice divisione ci direbbe che i 3.000
morti annui corrispondono a circa 8 morti al giorno e quindi a una trentina di morti ogni
quattro giorni. Il ponte in realtà non era stato particolarmente tragico o lieto: 30 morti
erano il normale tributo di sangue che ogni quattro giorni paghiamo all’auto - mobile e al
mito della velocità. Da quando ho l’età della ragione, ho sempre letto articoli su tragici
weekend in cui il numero di morti stava vicino alla media, ma non ho mai visto la lettera di
un lettore che protestasse: segno evidente dell’in - comprensione generale e del disinte-
resse che circondano il signi�cato reale di quei 3.000 morti l’anno.
Un errore che si trova spesso sulla stampa è la confusione tra milioni e miliardi. Molto
spesso milioni o miliardi sono parole interscambiabili quando sono usate in un contesto
non familiare ( al contrario, siamo ben sensibili alla di�erenza fra vincere un milione o un
miliardo al Totocalcio). Se leggiamo che la Russia ha importato 10 milioni oppure 10
miliardi di quintali di grano e non ci ricordiamo quale è la produzione di grano della Russia,
non abbiamo pietre di paragone: le due quantità ( 10 milioni o 10 miliardi di quintali di
grano) sono entrambe concepite come “tanto” gra - no: i grandi numeri hanno qui sola-
mente un signi�cato retorico. Se invece riportassimo il totale al consumo individuale, sco-
priremmo che le due cifre corrispondono rispettivamente a 7 chili e a 7 tonnellate a testa e
che quindi solo la prima è verosimile e l’altra deve essere evidentemente errata. Sfortuna-
tamente questo calcolo non viene quasi mai e�ettuato né dal giornalista né dal lettore.
Bisognerebbe decidere in maniera autonoma di fare una divisione, ma le divisioni le
abbiamo fatte solo su comando, mai di nostra spontanea volontà, sappiamo farle ma non
sappiamo decidere di farle.
La radice di questi mali sta nell’insegnare la matematica mediante problemi da risolvere
avulsi dalla realtà e che hanno come unica �nalità l’applicazione acritica di metodi di cal-
colo. Qualcuno ci fa una domanda e noi dobbiamo trovare la risposta. Di conseguenza, se,
usciti dalla scuola, nessuno ci pone dei problemi quantitativi già formulati, la matematica
rimane del tutto inutilizzata. L’impostazione corretta sarebbe considerare la matematica (
come tutte le altre scienze) come uno strumento che serve all’individuo per aumentare la
propria comprensione del mondo. Matematica e scienza dovrebbero essere al servizio della
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nostra curiosità: senza questi strumenti, le domande che ci poniamo restano senza risposta
e, alla lunga, �niamo per non porci più nessuna domanda: smettiamo di essere curiosi,
d’interrogarci e quando ci troviamo davanti a dei dati nuovi aspettiamo che qualcuno ci dia
la chiave interpretativa.
Quando poi entrano in gioco le probabilità è di�cilissimo mantenere un comportamento
razionale, specialmente se si tratta di probabilità piccole. Anche i numeri piccoli vengono
spesso interpretati come se avessero puramente un signi�cato retorico e quindi i compor-
tamenti sono arbitrari.
Facciamo un esempio: cosa dobbiamo fare quando un evento avverso ha una probabilità
bassa? Se veniamo a conoscenza che un dato comportamento implica una probabilità su un
milione di morire, la reazioni si divaricano. C’è chi dice subito “Io non voglio rischiare
comunque di morire e quindi questa cosa non la faccio”, un altro invece può dire: “che mi
importa, la probabilità che io muoia è piccolissima”. La risposta più ragionevole sarebbe:
“Vediamo se posso fare qualcosa per abbassare questa probabilità”. Ma la risposta può
dipendere anche dal contesto. Per essere concreti, supponiamo che andare in macchina da
Roma a Canazei implichi un rischio di uno su un milione di morire a causa un incidente
stradale ( non so quale sia il valore esatto, ma non deve essere tanto lontano da questo). La
reazione giusta non è quella di non andare a Canazei perché è troppo pericoloso, né quella
di andarci a 170 km/ ora perché tanto la probabilità di morire è piccola, ma semplicemente
andarci guidando con attenzione e prudenza. Non siamo abituati a ragionare sulle probabi-
lità basse. E’ di�cile capire che anche le probabilità basse di un evento negativo devono
essere regolamentate non per il rischio personale, ma perché rilevanti a livello sociale.
Inoltre, non siamo abituati a guardare i dati tenendo conto della loro signi�catività stati-
stica. Se si tira una moneta e viene testa tre volte di seguito, non abbiamo motivi di pensare
che la moneta sia truccata, se invece viene testa dieci volte di seguito incominciamo ad
avere forti dubbi sull’in - tegrità della moneta. Sfortunatamente nel mondo reale le situa-
zioni non sono così chiare. Per esempio, nei primi sei mesi del 2019 i morti per incidente
erano stati 1.505 contro i 1.483 del 2018, ovvero 18 di più: la notizia �nì su tutti i giornali:
“Istat: aumentano i morti”. Tuttavia, una variazione così piccola non era statisticamente
signi�cativa ( per essere signi�cativa doveva essere 3- 4 volte più grande): infatti alla �ne
dell’anno i morti erano calati di 161 unità, senza ( temo) che nessun giornale abbia notato
la scarsa signi�catività della notizia data sei mesi prima.
Tutte queste di�coltà sono diventate sempre più importanti in questo ultimo anno durante
il quale dobbiamo utilizzare strumenti matematici e probabilistici che spesso ci sfuggono
per capire veramente come si sta sviluppando la pandemia e quale potrebbe essere il suo
impatto sulle nostre vite.
Questo libro, scritto in un linguaggio molto accessibile e scevro da tecnicismi, è un prezioso
aiuto in quanto, guidandoci per mano, ci mostra come a�rontare la “pandemia” di dati che
ci circonda e come usare strumenti matematici, quali il teorema di Bayes o la de�nizione di
probabilità di De Finetti, per poter arrivare a conclusioni praticamente certe in un mondo
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dominato dall’incertezza.
Capire come utilizzare questi strumenti ci sarà utile non solo in questa triste occasione, ma
è un acquisto per sempre. Il lettore guadagnerà quelle competenze di base che delineano
una forma di intelligenza e di pensiero critico quanto mai necessarie per i cittadini di oggi e
di domani.
Per una ventina d’anni ho insegnato all’univer - sità “Calcolo delle probabilità” e mi sono
sempre stupito di come sia quasi sconosciuto in Italia un pensatore profondo come De
Finetti, che ha formulato la migliore de�nizione della parola probabilità. Può sembrare
un’impresa da niente, ma provateci voi a farlo: non è a�atto facile; tutti pensiamo di sapere
cosa sia la probabilità, ma non siamo in grado di de�nirla.
Uno dei tanti meriti di questo libro è di colmare questa lacuna e di spiegare in termini chiari
e semplici cosa sia la de�nizione soggettivista di probabilità ( quella di De Finetti): è un
concetto facile da capire, se spiegato bene, e la sua comprensione vi dà la chiave per poter
vedere il mondo sotto una luce diversa.
( Prefazione a “La pandemia dei dati. Ecco il vaccino”, di Armando Massarenti e Antonietta
Mira, Mondadori, 2020)
“Matematica e scienza dovrebbero essere al servizio della nostra curiosità: senza questi
strumenti, le domande che ci poniamo restano senza risposta e, alla lunga, �niamo per non
porci più nessuna domanda”
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