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Nel centenario della nascita tornano i suoi libri da einaudi, I'introduzione di cognetti ad "Arboreto salvatico"

Il bosco incantato
Rigoni

Stern

di

In libreria dal 5 ottobre

"Un sovversivo che piantava alberi per scusarsi con la
Natura"

Mario Rigoni Stern aveva poco piu di quarant'anni quando comincio a piantare alberiintorno a
casa sua. Questo gesto che in citta & un gesto gentile, ecologico, perfino poetico, in montagna

MARIO RIGONI STERN

assume un senso diverso, quasi sovversivo. | montanari hanno I'anima di tagliaboschi, & sempre
stato il loro destino: abbattere piante, cavare ceppi, ammucchiare pietre, terrazzare i terreniin
pendenza, irrigare e concimare per ottenere campi e pascoli. Il bosco & tutt'intorno, esiste per
conto suo, cosi rigoglioso e infestante che appena ti volti si riprende ogni piccola e faticosa
conquista umana, percio chi mai rovinerebbe un prato mettendo giti pini e betulle, che non danno
nemmeno frutto? Solo un bastian contrario. Mario tutto questo lo sapeva benissimo: la civilta
 alpina comincia con I'uomo che taglia gli alberi, non con I'uomo che i pianta.

Il fatto & che di mezzo, sulle sue montagne e nella sua vita, c'era stata la guerra. Anzi due: la prima,
quella che lui non aveva visto, era passata sull'Altipiano dei Sette Comuni nel 1916, come una
tempesta. In un anno di battaglie tra austroungarici e italiani, non solo gran parte dei paesi erano
andati distrutti ma anche la quasi totalita dei boschi, incendiati o rasi al suolo dai bombardamenti
o tagliati per le esigenze degli eserciti. Poi la tempesta si era spostata altrove. A un certo punto
gird voce che era finita e i montanari sfollati in pianura poterono tornare al loro Altipiano. Se il
paesaggio € una forma di scrittura, cioé ¢ la storia della presenza umana impressa sulla terra, quel

che trovarono era l'equivalente di una biblioteca andata in fumo. Del lavoro di secoli non era

rimasto pit nulla.

A Mario capito di nascere subito dopo, nel 1921. Durante la sua infanzia il mondo di ieri popolava
i ricordi dei familiari, le storie ascoltate davanti al fuoco e le sue fantasie. Il mondo di oggi era un
cumulo di macerie: dovunque rivoltavi una zolla saltava fuori un residuato bellico oppure un
cadavere, la cui nazionalita non aveva pit alcuna importanza. Fu allora che sull'Altipiano
lcominciarono a fare qualcosa che non avevano fatto mai: piantare alberi. Piccoli abeti,
soprattutto, per rimboschire le loro montagne martoriate. Un giorno all'anno perfino le
scolaresche venivano portate a «piantar piantine». La guerra - non solo in quanto guerra ma
irruzione violenta della modernita, come pit tardi l'industrializzazione o il turismo di massa -
aveva invertito il rapporto tra uomini e bosco. Ora non si trattava pit di strappargli terreno, di
civilizzare il selvatico, ma il contrario: piantare alberi era un chiedere scusa per i danni dell'uomo,

ricostruire I'antica biblioteca, provare a rendere di nuovo abitabile il proprio mondo.

Poi di guerra ce ne fu un'altra per Mario, questa vissuta in prima persona e lontano da casa. Quasi
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sette anni da soldato trail 1938 e il '45, le campagne di Francia, di Grecia, di Russia, la terribile

ritirata nella neve del gennaio '43, e ancora un anno e mezzo di campo di prigionia prima di
tornare al paese a piedi, attraverso le montagne, e strapparsi finalmente |'uniforme di dosso. Ora
‘Altipiano non mostrava ferite, ma le ferite erano sue: era lui, Mario, la landa desolata, era da lui
che saltavano fuori solo rottami e cadaveri. Fu proprio il bosco a curarlo, lentamente. Stare da
7 solo, in silenzio, in quel tempio della vita, divento per lui una forma di preghiera. Dentro di sé, piu
ftardi, le due guerre sarebbero diventate una sola, la guerra dell'uomo che &€ sempre la stessa e
non lascia che distruzione. Quasi vent'anni dopo, quando comincio a piantare alberi, quel gesto
aveva ancora il significato di curare se stesso e la propria terra. Ecco perché I'arboreto & salvatico,
«un salvatico che diventa salvifico, che conduce alla salvezza».

Due alberi tra tutti erano i suoi preferiti. Uno eraiil larice, il re dei versanti sud delle Alpi, fratello dell'abete che preferisce il nord, 'umido e
l'ombra. Il larice invece ama il sole, vuole aria, luce, cielo, e credo che Mario ci ritrovasse i tratti del suo carattere. E un albero che puo
crescere tra i suoi simili ma diventa pit bello quando é solitario, in mezzo a un pascolo o in alta montagna. Questi esemplari, esposti alle
intemperie, sono anche i pit tormentati dal vento, dalla neve, dal fulmine, belli come sono belle le facce segnate dalla vita, e anche Mario
era cosi. Uno scrittore che scelse di vivere appartato, sul suo Altipiano, all'aria e al sole, impegnato nel lungo lavoro di trasformare le
proprie ferite in una forma di bellezza.

Laltro albero & la betulla, che gli ricordava la Russia. Quella terra in cui aveva combattuto, sofferto, visto morire tanti amici, che aveva
attraversato a piedi nella neve, maledetto e infine amato. La betulla cantata dai poeti e ritratta dai pittori € per i russi la vergine, la sposa,
per via della sua corteccia bianca, ma anche simbolo di fecondita e rinascita. Mario che, da scrittore, doveva sentirsi un po' estraneo alla
letteraturaitaliana, proprio perché da sempre cosi lontana dai boschi, cosi urbana, trovo invece la sua letteratura d'adozione in quella russa,
nelle campagne di Tolstoj, nelle battute di caccia di Turgeneyv, nei giardini di ?echov. Proprio ?echov divenne I'autore che sentiva pit vicino,

un altro cercatore di semplicita, di chiarezza, di luce, un altro scrittore che intorno a casa sua in Crimea piantava gli alberi.

Questo Arboreto salvatico & I'esito di quella ricerca. Di Rigoni Stern & il libro pit poetico e insieme pit scientifico, se non gli valse premi
letterari ma una laurea honoris causa in Scienze forestali. E un libro luminoso e misterioso che Mario scrisse non a quarant'anni ma a
settanta: dunque il libro di un uomo che si addentra nella vecchiaia, che vede davanti a sé |'ultima parte della vita, e che comincia a pensare
alla morte. Chi pianta alberi sa che, per quanto possa accompagnarli nella crescita, non fara in tempo a vederli adulti: un larice di una
trentina d'anni & ancora un alberello alto come una casa, € verso i cento che raggiunge il suo pieno sviluppo, a duecento diventa maestoso e
ne esistono, sulle Alpi, di oltre duemila anni. Per un albero di duemila anni, la vita di un uomo con tutti i suoi amori, le sue guerre, i suoi
sogni, i suoi ricordi e i suoi libri non dura che una stagione, breve come le estati di montagna. Ma in quel tempo passato insieme I'uomo e
I'albero hanno potuto curarsi a vicenda. «Un salvatico che conduce alla salvezza», questo ha lasciato scritto Mario Rigoni Stern, il larice
secolare della letteratura italiana: piantiamo gli alberi perché gli alberi salvino gli uomini dopo di noi. —
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