
Pur concordando tutti sul patto di corresponsabilità educativa e sul dialogo costruttivo tra
genitori e famiglie, qualunque insegnante che sia tale si è almeno una volta augurato di
salutare i genitori in prima liceo e rivederli alla �ne della quinta e questo perché ne esi-
stono dei prototipi letali. ALo stalker. È la tipologia più temibile, perché più che fare una
comparsata ogni tanto è colui che si presenta ai colloqui tutte le settimane. Di solito si
iscrive per primo. Di solito trova il modo di farsi dare anche il vostro numero di telefono. Lo
incontrate al supermercato e non vi molla nemmeno mentre palpate l’ananas per sapere se
è pronto. Il genitore stalker non ti incontra, ti tende un’imboscata. Lo riconoscerete perché
spesso si presenta col coniuge a dargli man forte, al punto da farvi dubitare che i due,
invece di lavorare, riciclino denaro sporco. Lo stalker è presente da ottobre a maggio, collo-
qui generali compresi. A maggio, quando i colloqui saranno terminati, lo stalker farà in
modo di scrivere sull’agenda del �glio che ha davvero urgenza di parlarvi. Ma attenzione,
non pensiate che la sua sia solo premura. La sua presenza vuole incutervi pressione, come
uno che sta in piedi dietro di voi perché aspetta che liberiate il tavolo al ristorante. Egli ha
un unico �ne: la promozione a giugno. Pena la gambizzazione. B-Il distratto. Frequente-
mente maschio ma non solo, ignora quasi tutto della vita scolastica del �glio, persino la
sezione che frequenta. Varca la soglia della scuola sotto minaccia di divorzio. Vi chiederà
che cosa insegnate. Voi potreste dirgli «economia domestica», lui ci crederebbe. Oltre a non
ricordare nemmeno uno dei nomi dei professori del �glio, ignora l’esistenza del registro
elettronico. Quando glielo farete notare, potrà provare a sostenere che il suo lavoro all’Onu
non gli consente di seguire i �gli, che comunque hanno sempre dimostrato autonomia sin
dall’asilo. La realtà, si sa, è ben diversa: suo �glio ha insu�cienze in sette materie tranne
Religione e Educazione �sica, ha 230 ore di assenza su 540 totali e le ha passate al parco a
guardare le papere sotto l’e�etto della cannabis. A quel punto, siamo al venticinque mag-
gio, il distratto decide che è giunto il momento per voi professori di dare una vera possibi-
lità a suo �glio. Vi chiederà: «Che cosa davvero pensate di fare. Bocciarmelo?» Così, voi,
accorrerete in soccorso con una veri�ca di recupero da diciotto pagine il cinque di giugno.
Ma gli darete molto probabilmente e comunque quattro. C- Il tragico. È colui che utilizza
un evento negativo e molto spesso assai datato nel tempo per dimostrarvi che ogni even-
tuale andamento negativo del �glio è da attribuirsi a tale sciagurato accadimento.
Un’ombra in grado di annullare ogni sua responsabilità personale. Utilizza arcaici dolori
come strumento per suscitare in voi una pena in�nita verso il suo ragazzo. I colloqui sono
coronati da una drammaturgia che prevede frequenti lacrime, l’insistenza su dettagli inop-
portuni, e la sensazione che siate nel mezzo di una seduta di psicoterapia o di una cerimo-
nia di commiato. Inizialmente ne avrete in�nita tenerezza, ma non potrete mai distrarre il
tragico dal suo copione, nemmeno per proporre momenti di occasionale gioia. Alla quarta
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volta vi augurerete di essere in mutua. D-Il fantasma. La tua assenza è un assedio, cantava
Piero Ciampi. E infatti, il fantasma è ingombrante quanto lo stalker. Lui non lo vedrete mai,
ma proprio mai, mai, mai. Per cinque anni. Solitamente suo �glio è abbastanza problema-
tico, e fa di tutto, dal non avere i libri a non venire proprio a scuola passando per episodi di
cyber-bullismo. Accorreranno tutti, i docenti, i coordinatori, il preside, il vicepreside,
diciotto bidelli, la polizia, i pompieri, la psicologa della scuola. Tranne lui. Resisterà ogni
convocazione. Lo incontrerete magari dopo anni, per caso, al bar. Sarà lui a palesarsi con
sorriso ebete, come di chi non si è proprio accorto di niente. Nemmeno che, nel frattempo,
il �glio abita in uno squat occupato e se ne è andato di casa una sera di cinque anni prima.
Senza salutare.
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