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Non si considera mai abbastanza quanto rilievo abbiano i primi giorni di scuola nell’imprimere un
segno all’anno che comincia.

Tra maestre e maestri da anni si discute di accoglienza e spesso si prepara qualcosa di speciale per
far sentire a loro agio bambine e bambini. Credo tuttavia che il tratto che rivela la qualita degli
scambi, che cominciano a prendere forma all’avvio di ogni nuovo anno, stia nella relazione tra il
conoscere e il conoscersi, tra il bisogno di presentarsi o ripresentarsi agli altri e lo sperimentare da
subito, il piu presto possibile, un incontro appassionato con qualche conoscenza o linguaggio,
capace di aprirci e aprire al nostro sguardo il mondo che ci circonda.

I bambini hanno un enorme bisogno di presentarsi. Temono il giudizio degli altri, come tutti noi, e
cercano i piu svariati modi d’entrare in scena. Spesso, inconsapevolmente, provano a calzare la
maschera che ritengono possa essere maggiormente accolta e accettata. E allora ¢’¢ chi si mostra
subito con esuberanza e clamore, chi punta a un riconoscimento piu lento e intimo, chi si nasconde,
e chi ha collezionato cosi tanti scacchi e ferite da ritenere che I'unico modo per essere visto stia
nell’aggredire compagni o insegnanti o rompere i giochi per provocazione, sperando in questo
modo di celare la propria sofferenza.

Comincia cosi il gran teatro delle relazioni reciproche, che tanta parte ha nello stabilire le prime
relazioni d’affetto o estraneita verso I’impresa del conoscere, che comporta inevitabilmente fatiche
e momenti di mancanza di senso.

Per capire un po’ meglio cosa sia utile fare, compiamo un piccolo viaggio nel tempo ed entriamo
nella classe di Mario Lodi, straordinario maestro elementare di cui quest’anno festeggeremo i cento
anni dalla nascita.

Nel suo diario didattico intitolato 1/ paese sbagliato, che Einaudi si appresta a ripubblicare a
cinquant’anni dalla prima edizione, ecco come racconta il suo primo giorno in prima elementare.

I bambini si presentano dicendo i loro nomi e dove abitano, gli amici che hanno e il mestiere dei
genitori. Le parole si accavallano, tutti vogliono dire e tacere quando i compagni parlano non ¢
facile. “E la prima fase, quella del caos, ¢ venuta subito”, commenta il maestro, aggiungendo:
“Bene, tempo guadagnato”.

Ma ecco che a un tratto un acquazzone si abbatte sulla scuola e tutto si interrompe.

“Li, di fronte alla natura che si scatena, i bambini si presentano un’altra volta: chi ha paura del
tuono che brontola sopra di noi, chi invece ride, chi indica le nuvole basse che sembrano sfiorare la
bandierina del campanile, chi schiaccia il naso contro il vetro, incantato dalla musica dell’acqua, il
volto incorniciato in un’aureola di vapore alitato sulla fredda lastra. Ora una realta oggettiva prende
tutti e risuona dentro in modi differenti. (...) Affiorano alla memoria esperienze e ricordi, la
conversazione si fa tumultuosa e ricca di spunti”.

Presentarsi parlando del temporale e ragionando sulle nuvole, ecco il primo punto che emerge in
questa cronaca.

C’¢ un modo pigro e superficiale di intendere 1’affettivita nell’educazione, che porta a chiedere a
bambine e bambini al mattino “come ti senti oggi?”’, e appiccicare poi sul cartellone dei giorni una
emoticon fotocopiata in cui I’alunno indica il suo umore scegliendo una faccina, che puo essere
allegra, triste, rabbiosa o perplessa.

Ma la via piu interessante ¢ sempre quella piu lunga, quella capace di metterci davvero in gioco.


http://www.internazionale.it/
https://www.einaudi.it/catalogo-libri/scienze-sociali/sociologia/il-paese-sbagliato-mario-lodi-9788806224707/

Vale allora la pena di chiedere a un testo, a un dipinto, a una musica, a un albero o alla luna di farci
da specchio, per scoprire e poter dire agli altri qualcosa di noi che forse non sapevamo, che nasce
dal colloquio con quell’elemento naturale o artefatto culturale.

Oppure chiedere al temporale, come fecero 1 bambini di Piadena in quel giorno di ottobre del 1964.

E da li che la giornata prende il via. Tutti disegnano I’improvvisa tormenta e poi parlano di cio che
hanno rappresentato. Il maestro scrive dunque alla lavagna la parola PIOVE e tutti “tentano di
copiare, come possono, il disegno della parola”.

Intorno a come ciascuno ha reso la pioggia si anima una discussione con suggerimenti, critiche,
osservazioni intelligenti.

Ora a disposizione di tutti ci sono le polveri e ’acqua per fare i colori e si comincia a dipingere. Un
po’ di polvere cade, un gruppetto discute dove mettere gli strumenti della pittura sempre e il maestro
annota: “Comincia I’educazione delle mani e il senso dell’ordine”.

Di nuovo qui ¢ la sequenza che ¢ esemplare: prima un’attivita, con i problemi reali che sorgono, poi
le regole utili, che sono da scoprire insieme, concordare e condividere, rendere efficaci.

“Mi pongo come fine, in prospettiva, una comunita organizzata ed efficiente”, scrive il maestro in
questo primo capitolo, intitolato significativamente “Un giorno come un seme”.

Ma la storia non finisce qui perché, mentre si mostrano le pitture, “Fabio comincia a tamburellare
disturbando”. Altri lo imitano, e il maestro non li interrompe. Coglie piuttosto le potenzialita di
quell’improvvisazione che devia dal percorso previsto. “Quel rumore assomiglia proprio a quello
della pioggia che cade, qualche volta leggera, qualche volta scrosciante. Proviamo a battere
leggermente i polpastrelli sui banchi, e la pioggerella si fa minuta minuta. Poco dopo ecco
I’acquazzone che rimbomba, ottenuto percuotendo le nocche. Il giochetto piace perché 1’effetto ¢
veramente suggestivo, tanto che lo scroscio esterno si confonde col rumore della nostra pioggia”.

Non c’¢ mimesi che non appassioni I’infanzia, e forse sarebbe bello giocare a imitare la natura a
ogni eta.

Ma non finisce qui, perché alla musica fa seguito un momento di teatro improvvisato, con
I’invenzione di una storia che vede protagonisti una nuvola, il sole e tre foglie.

Nuvole e sole troveranno poi posto anche come simboli, nel progetto di un cartellone da
quadrettare, adatto a registrare e sintetizzare con prime tracce matematiche lo scorrere dei giorni e il
mutare del tempo nelle diverse stagioni.

Le attivita sono state dunque tante e diverse e tutti hanno trovato un loro posto in questo primo
giorno di scuola, decisamente denso e ricco. Ma ecco una nuova sorpresa. E giunto il momento in
cui il maestro mostra a bambine e bambini un nuovo strumento che accompagnera la vita della
classe per tutti e cinque gli anni: il limografo, “che se gli dai un disegno te ne fa tanti uguali”

Compaiono cosi i primi fogli del giornalino della classe, perché nel metodo che Mario Lodi mise a
punto con le compagne e compagni del Movimento di cooperazione educativa, attivo gia dai primi
anni cinquanta, la documentazione di cio che si va facendo in classe ha un valore cruciale, perché
quello strumento tipografico artigianale, ispirato alle intuizioni pedagogiche di Célestin Freinet,
permette ai bambini di stampare i loro disegni e i loro primi testi, dando cosi peso e significato a cid
che stanno scoprendo e sperimentando.

Gia, ma non dovrebbe essere proprio questo il senso della scuola? Indagare il mondo e cio che ¢
accaduto nella storia in ogni campo utilizzando molteplici forme di espressione e riuscire a farlo
insieme, senza escludere nessuno, giovandosi delle diverse sensibilita e culture che oggi popolano
le nostre classi?

Ho evocato cid che accadeva e ancora oggi accade in tante classi di scuola primaria, ma I’ascolto
attento e la valorizzazione di ci0 che pensa e scopre ciascuno, moltiplicando attivita e linguaggi e



trasformando piu acquisizioni di conoscenze possibili in laboratori vivi, vivaci e partecipati, credo
riguardi, seppure in modi diversi, ogni eta e ogni grado di scuola.

La questione aperta, sempre difficile da affrontare, ¢ come far si che I’apprendimento si nutra di
ricerca nella scuola e che lo studio sia occasione per scoprire qualcosa di piu di se stessi, non
perdendo il senso di cio che si sta facendo.
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