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FICI PIROMANI
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Ibambini servono alla poesia e la poesia serve ai bambini. Ho insegnato sempre a quasi
adulti e adulti, ma in un’altra vita preferiro le elementari. Quando mi sono capitati a tiro
bambini o poesie di bambini e stato come, in ospedale, passare dalla sala d’attesa a un re-
parto di infettivi, contagi su contagi, febbre a 40, versi che piovevano a catinelle. Certo non
si deve dire: bambini, su, scrivete una poesia sulla pace nel mondo; o0, in primavera: bambi-
ni, su, scrivete una poesia sulla primavera. Il titolo della poesia lo sceglie 1a poesia e la poe-
sia si sceglie anche il bambino. Tra le loro piu belle ricordo Gol, di un bambino mai riuscito
a fare il gol preteso dal papa. E quella di una bambina che voleva essere cavalletta per salta-
re in braccio alla mamma al posto della neonata sorellina. Versi che scottavano, che aveva-
no la febbre.

Spesso i versi pitl potenti escono dalla penna di bambini malcerti, semi-invisibili, zitti, a
volte con pagelle da paura. In Ritorno a Jean-Paul Sartre

(Einaudi), Massimo Recalcati ricorda, di Sartre, L’idiota della famiglia (il Saggiatore) e il
ritenuto idiota di casa era il bambino Gustave Flaubert, sempre come assente, tardo, remo-
to. Cosi talvolta appaiono in classe loro, quei fanciullini strani, che si accendono come un
fiammifero se una parola come una carta vetrata li sfiora. Gianni Rodari si sapeva vederli e
ascoltarli gli invisibili e zitti. Che delitto morire cosi presto. Era anche riuscito ad accendere
schiere di maestre, che a loro volta accendevano i bambini, una benefica smisurata piro-
mania.

Nella scuola dove insegnero in un’altra vita sara obbligatorio studiare versi a memoria co-
me quel di. Daro tre-quattro poesie e loro sceglieranno quale. Quando leggevo a quindicen-
ni e sedicenni le poesie in programma non posso dire che esultassero. Ma quando le facevo
leggere a voce alta, piu volte, a loro stessi, tutta la classe in coro, tutto cambiava. A propo-
sito di cori: sono appena tornata da Trento dove la Federazione cori del Trentino, con la
collaborazione di insegnanti e ottimi compositori per voci bianche e giovanili, sta molto
facendo per riportare nella scuola la profonda e terapeutica felicita del cantare insieme.

La poesia cambiera il mondo? Mondo chissa, ma un bambino, due tre bambini certo si.
Sembrano tutti uguali il primo giorno di scuola, ma non pochi sono bicchieri di cristallo gia
incrinati, € una gara impari, come tra pugili di diverso peso, pesi massimi con pesi piuma.
Alcuni di loro hanno gia incontrato le tre streghe, una gobba, una guercia, una con una lisca
in gola. La poesia potrebbe essere la strega buona che li canta e salva:

«...intorno al tuo lettino/ c’e rose e gigli, tutto un bel giardino. / Nel bel giardino il bimbo si
addormenta / la neve fiocca lenta lenta lenta».

PS. Ah, maestre, avvertiteli: rime si, ma non esageriamo. Se no loro pensano: piu ne metto,
piu sono bravo, e consegnano obbrobriosita, orgogliosi come gatti che ti donano lucertole
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mangiucchiate.
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