La bellezza e le catene possono stare insieme?
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L'appello dello scrittore al Santo Padre sul Secolo XIX

Mi chiamo Maurizio Maggiani e pur avendo vissuto nella certezza della vastita della vita e nello
stupore delle sue infinite occasioni, mai mi sarei immaginato di scrivere al Pontefice della Chiesa
cattolica romana, al servo dei servi nel nome del Cristo. Ed eccomi invece qua, su questo foglio
stampato preso da un'urgenza che supera le mie timidezze e la ragionevole evenienza che a Lei
questa mia non giunga mai.

Le premetto in onesta che mi sarebbe assai pit facile rivolgermi a Lei come fedele della Chiesa
cattolica, ma cosi non e. Seppure nella semplicita di lettore conosco le Scritture, conosco la
predicazione del Cristo, sono conscio della sua straordinaria, prorompente forza profetica, della sua
luce sovvertitrice dell'antico ordine delle consuetudini, delle leggi e delle ipocrisie, la luce di una
buona notizia per gli umani che non ha mai cessato di offrirsi, ma non ho mai avuto il dono, la
grazia, di pazientare per tre giorni al suo sepolcro, aspettare con Maria di Magdala e constatare la
resurrezione del figlio di Dio. Riconosco il figlio ma non so riconoscere il padre, rientro dunque nel
canone dei non credenti, ma so come Lei sappia guardare con generoso sentimento di fraternita agli
esseri viventi e tra questi agli umani in qualunque canone siano iscritti, e dunque ecco che vengo
alla ragione di questa mia.

Di lavoro faccio il romanziere, so per certo di non essere un grande romanziere, ma so in coscienza
di fare il mio lavoro in onesta e dignita. Le storie che mi piace raccontare, e che sento il dovere di
farlo, sono le storie dei silenti, degli ultimi e degli umili, come canonizzano i critici letterari, storie
che altrimenti non avrebbero voce, che si dissolverebbero nel nulla portando con sé nella
smemoratezza le vite; e da li che vengo, non so e non voglio dimenticarlo. Orbene, nei giorni scorsi
la cronaca mi ha informato che i miei libri, al pari della grande parte dei libri prodotti in questo
Paese, sono stati stampati in un centro dove, assieme a lavoratori italiani regolarmente
contrattualizzati, opera una sedicente cooperativa che avrebbe sfruttato fino all'indicibile il lavoro di
cittadini pakistani, violandoli fisicamente, moralmente, economicamente, privandoli di ogni dignita
di umani e di lavoratori, facendone schiavi. E ho provato vergogna di me, di me che sto cosi attento
a tenermi le mani pulite e non servirmi di prodotti in sospetto di sfruttamento schiavistico, eppure
non ho mai riflettuto sull'evidenza che il mio lavoro di romanziere, cosi nobile, cosi intriso di
privilegio, e parte di una catena del sistema produttivo, quella che pudicamente chiamiamo filiera,
non dissimile da ogni altra, e dunque passibile delle stesse aberrazioni. E ho avuto vergogna di me,
che, fedele come penso di essere al mandato dei senza voce, ho dimenticato di essere collega di
ogni altro lavoratore, moralmente vincolato alla solidarieta dell'appartenenza ad un unico destino di
venditori della propria opera, che sia frutto della fatica delle proprie mani o della mente.

Mio padre operaio e mio nonno contadino avevano le mani grosse come badili, ma non per questo
un pensare meno grande, perché il lavoro delle mani e pensiero né piu né meno del mio faticare
sulla tastiera. Finché la cronaca non me lo ha mostrato, della schiavitu dell'ultimo anello della
catena editoriale non sapevo, ma il non sapere non é un diritto, € una condizione di minorita. Ora
che so, come posso sottrarmi al semplice quesito: val la pena di scrivere storie con I'ardore delle
migliori intenzioni che vorremmo ricche di bellezza e saggezza, 1'utile bellezza, se poi per offrirle al
lettore abbiamo bisogno del lavoro di schiavi? Ho posto questa domanda in pubblico, rivolto ai miei
colleghi prestatori d'opera d'ingegno e ai loro datori di lavoro, a chi si sente di vantare una
superiorita morale del proprio ruolo rispetto ai produttori di circuiti elettrici o di calzature o
conserve, le catene, le filiere, di cui sappiamo, e denunciamo e infine sopportiamo la natura
aberrante di prodotti della schiavittu. Non ho ascoltato né letto alcuna risposta, come fosse una



domanda oziosa, un di piu senza buone risposte, come se l'industria editoriale fosse popolata da
eccelse menti socratiche, e come accettiamo che non ci sarebbe stato il pensiero di Socrate senza il
lavoro degli schiavi, cosi possiamo ben tollerare anche quello di Maurizio Maggiani.

E allora mi rivolgo a Lei Santita, perché con tutto il mio cercare non riesco a vedere nessuna altra
autorita morale che oltre ad avere alta voce e disponibile ad ascoltare, a chiedersi prima di
giudicare, in nome di una fraternita universale di cui altrimenti non sento che considerare con
supponenza e noia. Tra le molte fatiche della Sua pastorale ¢ compreso anche lo scrivere, io sono tra
i molti suoi lettori, e mi permetto di dirLe che alcune delle sue «opere» le ho lette come grandi,
affascinanti, sagge storie.

Dunque, in qualche modo per una piccola parte della sua grande parte, siamo colleghi lavoratori
della scrittura. So bene che il suo lavoro di «scrittore» prende strade assai distanti dalla catena, la
filiera, dove va a compiersi il mio, ciononostante ora Lei sa, e, in nome dell'indivisibile
responsabilita che ci lega tutti quanti, mi permetto di farle carico della domanda a cui non ho avuto
nessuna risposta: val la pena di produrre belle e sagge opere se per farlo abbiamo bisogno del lavoro
degli schiavi? Nella mia minorita mi creda ammirato fratello in questo mondo, e non di questo
mondo.
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