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1721, quei primi vaccini destinati ai malandrini

Storia della medicina. 11 9 agosto di trecento anni fa a Londra sei detenuti si fecero
inoculare il vaiolo con la promessa della grazia. Poi tocco agli ospiti di un orfanotrofio.

Nessuno si ammalo, ma molti erano scettici...
Gilberto Corbellini

Claude Manigaud da E.J.C. Hamman. «Edward Jenner vaccina il figlio»,
Londra, Wellcome Collection

I1 9 agosto 1721 era sabato. Quella mattina, nei locali delle storiche prigioni di
Newgate, costruite nella City di Londra circa sei secoli prima, aveva inizio, sotto gli
auspici della famiglia reale degli Hannover, il primo esperimento clinico della storia
della medicina. Sei detenuti (cinque uomini ¢ una donna), condannati a morte ¢ a
fronte della promessa di essere graziati, si fecero inoculare con il vaiolo umano nella
forma detta Alastrim (Variola minor), meno virulenta ma che conferisce immunita
incrociata contro la forma piu letale (Variola major). Lo scopo era controllare I’'usanza
mediorientale e cinese della variolazione, di cui si parlava sin dal 1700 in diverse
corrispondenze della Royal Society, e da alcuni mesi sponsorizzata presso 1’alta
societa londinese dall’influente Lady Wortley Montague, appena tornata col marito da
Costantinopoli. Lady Mary era rimasta sfigurata dal vaiolo e avendo osservato la
pratica nel mondo ottomano e letti 1 rapporti de1 medici Emanuel Timoni (1714) e
Jacopo Pylarini (1716), nel marzo del 1718 aveva fatto variolare da una donna greca il
figlio Edward di 5 anni, con I’aiuto del medico dell’ambasciata Charles Maitland e
all’insaputa del marito. Tornata a Londra, a fronte dell’epidemia di vaiolo che
imperversava, nell’aprile del 1721 convinse Maitland a immunizzare anche la figlia
Mary, di 3 anni. Questi era restio e pretese che fossero presenti tre medici del Royal
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College of Physician, uno dei quali divenne entusiasta.

Nel mondo medico ci si chiese se usarla per proteggere dall’epidemia in corso, ma vi
era sospetto e timore. Nel mese di maggio 1l figlio dei principi di Galles si ammalava
e 1 genitori temettero il vaiolo. Per fortuna no. La principessa del Galles, Carolina di
Auerbach che aveva contratto il vaiolo nel 1707, rischiando di morire, ed era
apprezzata anche da Voltaire per le idee illuministe, volle controllare quel raccontava
Lady Mary. Quest’ultima aveva un atteggiamento competitivo verso la principessa,
alla quale aveva dedicato ecloghe satiriche.

Carolina chiese a Hans Sloane, I’'influente medico di corte nonché celebre
collezionista ma soprattutto segretario e dal 1727 successore di Isaac Newton alla
presidente della Royal Society, di aiutarlo a convincere il re a sperimentare la tecnica
su prigionieri. Giorgio I di Hannover, che era stato allevato da una madre, Sofia del
Palatinato, che aveva frequentato Leibnitz e guidato il figlio nella lettura di Spinoza,
acconsenti. L’inoculazione fu effettuata da Maitland sotto il controllo di due medici,
uno dei quali Sloane, davanti a 25 testimoni. Siccome 1 pazienti non svilupparono
sintomi, cinque furono inoculati una seconda volta il 12 agosto e uno risulto che aveva
gia contratto il vaiolo. I cinque si ammalavano piu o meno lievemente e guarirono. Il
6 settembre tutti 1 prigionieri furono rilasciati con la grazia reale. La stampa diede
ampio risalto all’evento.

La principessa Carolina e alcuni medici osservarono che quello inoculato poteva non
essere vaiolo umano e non c’erano prove di efficacia. Sloane organizzo a proprie
spese un secondo test. Nel mese di novembre, ordino alla donna diciottenne inoculata
a Newgate di recarsi in un paese fuori Londra, dove si era ritirato Maitland ed era in
corso una grave epidemia di vaiolo. Ivi, sempre in presenza di testimoni, fu costretta
ad abitare e dormire insieme a un ragazzo di dieci anni, colpito dal vaiolo umano
«dall’inizio alla fine della malattia», cio€ per sei settimane. La donna non si ammalo.

Anche questo risultato non esauriva 1 dubbi di Carolina, la quale si chiedeva se quel
che valeva per gli adulti si potesse estendere ai bambini. Come 1 suoi. Nel mese di
novembre chiese 1’elenco dei residenti nell’orfanatrofio di St. James a Westminster,
per identificare quelli che non avessero gia contratto il vaiolo. Ottenne quindi il
permesso di far inoculare nel mese di marzo del 1722 cinque bambini, che furono
anche messi in mostra attraverso 1 resoconti della stampa e 1’indicazione del luogo
dove chiunque poteva vederli. Nel frattempo, i1l mese prima, Maitland aveva inoculato
pubblicamente altre sei persone, sotto la protezione reale, comunicando ufficialmente
1l test, cosi da richiamare 1’attenzione mediatica.

Ora 1 principi di Galles, che da 1i a qualche anno (1727) diventeranno i reali di
Inghilterra, dovevano decidere. Carolina chiese a Sloane di parlare con il marito,
dimostrandosi talmente decisa nella scelta che il medico non ebbe il coraggio di
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esprimere le sue persistenti perplessita. Incertezze che non nascose al futuro Giorgio
II, il quale gli rispose che qualunque atto medico, dal salasso a un farmaco pud
comportare incidenti, indipendentemente da quanta attenzione viene posta da chi
interviene. L’illuminato monarca diede il consenso e 1’inoculazione delle principesse
Amelia e Carolina fu effettuata da Maitland 1l 17 aprile 1722.

Come conseguenza della risonanza che ebbe I’esperimento, la variolazione fu
accettata nella societa inglese istruita, ma negli anni a venire rimase una pratica
marginale, anche perché non utilizzabile per controllare il vaiolo. Vi fu opposizione,
ma meno in Inghilterra che in Francia. Il rischio di ammalare mortalmente per
I’inoculazione artificiale era comunque tra 1 e 2%, anche se quello di morire per
vaiolo umano era da venti a trenta volte superiore. Gli storici della sperimentazione
clinica assegnano la palma di primo esperimento clinico, in senso moderno, a quello
sulla prevenzione dello scorbuto condotto da James Lind nel 1747. 11 motivo ¢ che
nell’esperimento di immunizzazione mancava il controllo, mentre Lind tenne due
persone, che non furono trattate, come controllo nella sperimentazione porto alla
scoperta ’efficacia preventiva di agrumi e verdure.

Al di 1a del metodo, era la prima volta che la comunita medico-scientifica discuteva e
negoziava con il governo degli esperimenti sull’'uomo, richiedendo 1’autorizzazione, e
la stampa svolse un ruolo strategico nel rendere pubblicamente trasparente quello che
stava accadendo. Qualunque commento etico sarebbe anacronistico.
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