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SCIENZA E FILOSOFIA Domenica 25 LUGLIO 2021

quando albert einstein progetto un frigorifero

Termodinamica. 1l creatore della relativita aveva una vera passione per questo ramo
della fisica che, a dispetto della sua rilevanza e bellezza, é piuttosto sacrificato. Invento

persino un refrigerante ma non ebbe fortuna
Vincenzo Barone

William Eggleston. «Untitled», circa 1972, New York, Whitney Museum
of American Art

C’ ¢ un ramo della fisica che, a dispetto della sua rilevanza e della sua bellezza, ¢
solitamente piuttosto sacrificato nell’insegnamento scolastico, dove si trova — secondo
la tradizionale organizzazione degli argomenti — a essere compresso tra i ben piu
ingombranti capitoli della meccanica e dell’elettromagnetismo. Mi riferisco alla
termodinamica, nata nel primo Ottocento dallo studio delle macchine termiche e
assurta a teoria fondamentale della fisica alla fine dello stesso secolo, quando — grazie
soprattutto al genio di Ludwig Boltzmann (ma anche di James Clerk Maxwell e Josiah
Gibbs) — si lego alla statistica e alla teoria atomica della materia.

Nella percezione comune (sostenuta dal nome un po’ infelice), la termodinamica ¢ la
scienza del calore e della temperatura, e, in questo senso, ci viene spontaneo
associarla ai meccanismi di riscaldamento e di refrigerazione, alle previsioni
meteorologiche e alla cottura dei cibi. Piu in generale, pero, essa ¢ la scienza
dell’energia (in ogni sua forma) e di tutti quei processi che coinvolgono sistemi
caratterizzati da un gran numero di costituenti elementari e di stati microscopici. Il
suo dominio di applicazione, quindi, si estende praticamente a qualunque oggetto e
fenomeno del mondo reale, e si pud davvero dire che tutto cid con cui abbiamo
normalmente a che fare ¢ governato dalle leggi della termodinamica.

La storia di questa disciplina ¢ affascinante e ha avuto come protagonisti studiosi della
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piu diversa estrazione: fisici, ingegneri, militari, industriali, medici, matematici. La
racconta brillantemente Paul Sen, divulgatore britannico, in un libro che riesce a
combinare — con notevole capacita narrativa — il rigore del contenuto scientifico con
gli aspetti umani di questa straordinaria impresa intellettuale (che sta per compiere
duecento anni, essendo stata inaugurata nel 1824 dalle Réflexions sur la puissance
motrice du feu di Sadi Carnot).

Il titolo del libro ricorda la grande passione — teorica e pratica — di Einstein per la
termodinamica. Pochi sanno che alla fine degli anni Venti, il creatore della relativita —
il quale, a dispetto della sua fama di scienziato con la testa fra le nuvole, possedeva
abilita tecniche ragguardevoli —, inventd e brevettd, assieme al suo giovane
collaboratore Leo Szilard, alcuni frigoriferi innovativi, che avrebbero probabilmente
avuto un certo successo se non fosse stato per una serie di circostanze sfortunate (tra
le quali, I’introduzione in America di un nuovo refrigerante, comodo e
apparentemente sicuro, il freon).

Ma il legame di Einstein con la termodinamica era forte soprattutto sul piano
epistemologico. Nelle sue Note autobiografiche del 1949, raccontando la propria
formazione scientifica, scriveva: «Una teoria ¢ tanto piu convincente quanto piu
semplici sono le sue premesse, quanto piu varie sono le cose che essa collega, quanto
piu esteso ¢ il suo campo di applicazione. Per questo la termodinamica classica mi
fece un’impressione cosi profonda. E la sola teoria fisica di contenuto universale che,
sono certo, non sara mai sovvertita, entro 1 limiti in cui 1 suoi concetti fondamentali
sono applicabili».. Oggi sappiamo che tali limiti sono ben piu ampi di quanto si
potesse pensare, € che la termodinamica riguarda anche il mondo immateriale. Negli
stesst mesi in cui Einstein componeva le sue memorie, un ingegnere dei Bell
Laboratories, Claude Shannon, formulava la teoria matematica della comunicazione,
in cui 1 concetti termodinamici venivano applicati al calcolo del contenuto di
informazione di un messaggio, ¢ qualche decennio dopo, due altri studiosi, Rolf
Landauer e Charles Bennett, avrebbero evidenziato 1’analogia tra un flusso di
informazioni e un flusso di calore, dimostrando che quando si cancella un bit, viene
dissipata una piccolissima — ma ben definita — quantita di calore.

Tornando a Einstein, il motivo della sua predilezione per la termodinamica stava nel
fatto che essa ¢ una «teoria di principi» — una teoria, cio¢, basata su poche asserzioni
universali da cui si possono dedurre analiticamente delle leggi valide in ogni caso
particolare (la teoria della relativita apparteneva, non a caso, alla stessa categoria).
Come impariamo a scuola, il primo principio della termodinamica stabilisce che
I’energia si conserva (cio¢ rimane complessivamente costante) in ogni processo fisico,
mentre 1l secondo principio afferma che, pur conservandosi, I’energia tende a essere
sempre meno utilizzabile, perché ¢’¢ una grandezza, I’entropia (legata al grado di
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disordine microscopico dei sistemi), che inevitabilmente cresce. E non va dimenticato
che anche D’altra rivoluzione fisica del Novecento, la teoria quantistica, affonda le
proprie radici nella termodinamica: I’idea dei quanti, infatti, nacque da un lavoro
termodinamico di Max Planck sulla radiazione contenuta in una cavita riscaldata.

Ma, al di 1a dei suoi meriti storici ed epistemologici, la termodinamica — come mostra
Sen — ¢ una teoria di grande attualita, tuttora al centro di molte ricerche. Non
sfuggono al suo dominio di validita neanche 1 fenomeni del microcosmo e del
macrocosmo. Per fare due esempi, il plasma di quark e gluoni che si forma nelle
collisioni tra ioni di altissima energia al Large Hadron Collider del CERN richiede
una trattazione termodinamica, e cosi pure — all’altro capo della scala cosmica — il
comportamento dei buchi neri: la scoperta, da parte di Jacob Bekenstein e di Stephen
Hawking, che 1 buchi neri posseggono un’entropia e irraggiano calore (la «radiazione
di Hawking») ¢ una delle piu significative degli ultimi decenni e apre le porte alla
tanto agognata sintesi tra la relativita generale e la teoria quantistica.

Nel suo celebre pamphlet su Le due culture, C.P. Snow raccontava di aver conosciuto
molte persone colte (nel senso tradizionale del termine) che, da un lato, si
lamentavano che gli scienziati fossero privi di cultura letteraria, dall’altro, a una
domanda sul secondo principio della termodinamica, rimanevano in silenzio. Eppure,
aggiungeva Snow, era come chiedere se avessero mai sentito parlare dell’Amleto o di
Macbeth. 11 libro di Sen offre un’ottima opportunita in tal senso: se qualcuno ha
intenzione di perfezionare la propria conoscenza dell’equivalente scientifico di
Shakespeare, 1 frigorifero di Einstein fa al caso suo.
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