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richard lewontin, genetista e biologo
dell’impegno civile

Il ricordo
Guido Barbujani

Richard Lewontin se ne è andato il 4 luglio, all’età di 92 anni. È stato uno dei più
importanti genetisti di sempre, ma soprattutto un grande intellettuale: un biologo
dialettico, come amava definirsi.

Nel 1972, Lewontin ha preso il toro per le corna. Ha raccolto tutti i dati genetici che
c’erano (pochi, derivati dallo studio delle proteine) e per la prima volta ha misurato
obiettivamente quanto siamo diversi  l’uno dall’altro.  Le differenze genetiche fra
individui  della  stessa popolazione rappresentavano l’85% del  totale,  quelle  fra  i
sette gruppi razziali che gli antropologi riconoscevano all’epoca il 15%. Voleva dire
che ogni popolazione umana contiene, al suo interno, l’85% della variabilità di tutta
la specie; voleva dire, e vuol dire, che la differenza media fra persone di continenti
diversi è solo di poco, di un 15%, superiore alla differenza fra membri della stessa
comunità:  nei  geni  umani  non  c’è  traccia  di  razze.  La  frase  con  cui  Lewontin
chiudeva il suo articolo è rimasta giustamente famosa: «La classificazione razziale
umana non ha alcun valore sociale, e anzi ha una chiara influenza distruttiva sulle
relazioni umane e sociali. Dato che abbiamo dimostrato che non ha nemmeno alcun
significato  genetico  o  tassonomico,  non  c’è  più  alcuna  giustificazione  per
mantenerla».

Gliene hanno dette tante, per quella frase. Hanno detto che aveva sbagliato a fare i
conti,  e  un errore c’era in effetti,  ma minimo: una volta  corretto,  le  percentuali
restavano identiche. Hanno detto che era marxista, ed era vero, ma cosa c’entra? E
hanno detto  che  le  proteine  non vanno bene,  che  ci  vuole  il  DNA:  una  critica
subdola,  perché  nel  1972  non  c’era  modo  di  studiare  a  fondo  il  DNA.  Poi  è
diventato possibile farlo, e anche col DNA si è visto che ogni popolazione contiene,
in media, l’85% della diversità genetica della specie umana.

L’ho  fatto  io,  quello  studio  del  DNA,  e  anche  per  questo,  forse,  i  rapporti  fra
Richard Lewontin e me sono sempre stati ottimi. Nel frattempo aveva pubblicato,
insieme a Stephen Jay Gould, un altro testo fondamentale, dal titolo spiazzante: I
pennacchi di San Marco e il paradigma panglossiano. I pennacchi sono l’elemento
architettonico  che  collega  due  archi.  Entrando  nella  basilica  di  San  Marco,
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scrivevano  Gould  e  Lewontin,  colpisce  lo  splendore  dei  pennacchi,  coperti  di
mosaici; ma la chiesa sta su grazie a quello che si nota meno, gli archi. Allo stesso
modo, studiare l’evoluzione vuol dire distinguere ciò che conta da ciò che conta
meno.  Pangloss  è  quello  che  spiega  ostinatamente  al  Candide  di  Voltaire  che
viviamo  nel  migliore  dei  mondi  possibili;  per  Gould  e  Lewontin  il  paradigma
panglossiano consiste nel determinismo: nel pensare che se siamo fatti così vuol
dire  che  non  potremmo  essere  diversi.  E  invece,  spiegano,  tanti  aspetti  degli
organismi,  talvolta  i  più  evidenti,  dipendono  dal  caso.  Gli  piaceva  la  cultura
europea, a Lewontin, veniva in Europa ogni volta che poteva. Così abbiamo finito
per  andarci  insieme,  a  San  Marco.  Belli  i  tuoi  pennacchi,  gli  ho  detto,  e  lui
ridacchiava contento.

«Ma allora, le razze non esistono?» gli ha chiesto una volta un giornalista. «Ma
certo che esistono!», ha risposto a sorpresa Lewontin, «Stanno qui», e si è picchiato
l’indice sulla fronte. Era così: gli piacevano la frase ben costruita, il ragionamento
che attraverso un paradosso sfocia in una conclusione inattesa. Le razze non ci sono
a livello biologico, ma finché esistono nella nostra testa continueranno a generare
sofferenze e conflitti. La scienza è tante cose; può servire a salvarci dalle malattie,
ma anche a diffondere pregiudizi e a discriminare. Gli scienziati non operano nel
vuoto, immuni dal conflitto sociale: sono cittadini e non possono essere indifferenti
alle  conseguenze  del  loro  lavoro.  Era  questo  che  intendeva  quando  si  definiva
biologo dialettico: uno scienziato orgoglioso del proprio impegno civile. Ha scritto
di sé, insieme a Richard Levins: «Siamo stati attivisti politici in Science for  the
People  e  Science  for  Vietnam,  così  come  nella  lotta  contro  il  determinismo
biologico e il razzismo scientifico». E appunto, a proposito di determinismo: il libro
di  Lewontin sul  QI,  il  quoziente d’intelligenza,  cioè contro la  pretesa che il  QI
misuri capacità innate del nostro cervello, si chiama Non nei nostri geni.

E ancora un piccolo ricordo prima di prendere commiato. Subito dopo la laurea non
sapevo cosa fare. All’epoca la politica contava più di tutto, e poi preferivo i romanzi
ai saggi scientifici: non mi ci vedevo a occuparmi di genetica per tutta la vita. Un
amico mi dice, dai, vieni a Firenze, parleranno Gould e Lewontin. Conoscevo i loro
nomi e poco più. Il congresso era in un posto magnifico, al forte del Belvedere, ma
ancora  più  impressionanti  della  location  sono  state  le  conferenze.  Ascoltavo  le
parole di Lewontin, quelle di Gould, e non riuscivo a star fermo sulla sedia. A ora di
pranzo sono sceso in città, volevo rivedere gli affreschi di Masaccio al Carmine. Mi
è andata male, tutto chiuso; davanti al portone, delusi, c’erano Richard Lewontin e
sua moglie. Non posso dire che l’ho pensato distintamente, ma dev’essere stato in
quel  momento  che  ho  intuito  come  la  distinzione  fra  discipline  scientifiche  e
umanistiche sia un’assurdità, e che uno può, anzi deve, occuparsi di tutto, perché
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siamo umani e nulla di  ciò che è umano ci  è estraneo. Non so quanto ci  abbia
guadagnato la genetica da quella folgorazione; io molto, come persona, e anche per
questo saluto Richard Lewontin con gratitudine e rimpianto.
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