
LETTERATURA Domenica 06 GIUGNO 2021

Una Chiave sbagliata per primo levi

Lettera inedita. Lo scrittore si rivolge a Roland Stragliati, il traduttore a Parigi del suo

romanzo «La chiave a stella», per raccomandargli di non titolarlo «La clé à molette»: la

parola francese non indica l’attrezzo usato dal protagonista
Sergio Luzzatto | illustrazione di Guido Scarabottolo

Gli appassionati di Primo Levi somigliano ai piemontesi trifulau, i cercatori di tartufi
protagonisti di un recente e poetico documentario americano, The Truffle Hunters. In
assenza di una qualunque edizione dell’epistolario, danno la caccia alle lettere di Levi
- tesori nascosti quanto saporiti, e preziosi - con una pazienza e un accanimento quasi
fiabeschi. E se la caccia si rivela fortunata, raramente restano delusi: proprio come i
cacciatori di tartufi bianchi. Perché Primo Levi è stato, fra le altre cose, un grande
scrittore di lettere. Non per caso aveva pensato di organizzare un libro intero, rimasto
incompiuto, nella forma del romanzo epistolare.

Anche la  lettera  ritrovata  che qui  si  presenta  è  di  quelle  che non lasciano delusi.
Datata da Torino il 5 giugno 1980, ma spedita verso Parigi una ventina di giorni più
tardi,  fu indirizzata da Levi a Roland Stragliati,  che per conto dell’editore Julliard
stava traducendo in francese La chiave a stella. Si trattava di scegliere un titolo per
l’edizione transalpina del  libro pubblicato da Einaudi  nel  1978,  in cui  il  chimico-
scrittore aveva dato voce - memorabilmente - a Tino Faussone montatore di gru. E la
faccenda  riusciva  tanto  più  delicata,  in  quanto  Levi  considerava  di  essere  stato,
durante i vent’anni precedenti, servito assai male dai suoi traduttori francesi: fin da
quando Se questo è un uomo  era uscito nelle librerie d’oltralpe, in pieno processo
Eichmann, sotto un titolo imperdonabilmente menzognero, J’étais un homme.

In realtà, a giudicare da un paio di interviste rilasciate fra la primavera e l’estate di
quel  1980,  Primo  Levi  si  aspettava  ben  poco  anche  dal  «Signor  Stragliati».  Ne
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ricordava  a  malapena  il  cognome,  e  lamentava  l’appiattimento  sia  stilistico,  sia
lessicale, delle pagine in traduzione francese di cui aveva potuto prendere conoscenza.
Levi  sembrava  quasi  rassegnato,  insomma,  alla  prospettiva  che  le  sue  fortune
letterarie in Francia venissero penalizzate, una volta di più, dal lavoro di un traduttore
inadeguato. Nel caso specifico, le sue rischiavano di essere - peraltro - impressioni
frettolose. Specialista di letteratura fantastica, Roland Stragliati era tutto fuorché uno
sprovveduto  allo  sbaraglio.  Nato  dieci  anni  prima  di  Levi,  nel  1909,  da  genitori
piacentini, a settant’anni suonati si portava dietro tutta una storia (culturale, e politica)
che meriterebbe a sua volta di essere riscoperta. E nel biennio precedente, fra il 1978 e
il ’79, aveva dignitosamente tradotto per Julliard due libri di Italo Calvino, Il sentiero
dei nidi di ragno e Marcovaldo.

«La questione del titolo, da Lei giustamente sollevata, mi ha messo in crisi», scrive
Levi a Stragliati. Il traduttore progettava di rendere La chiave a stella con La clé a
molette? L’autore non era per nulla d’accordo, «la “clé à molette” è un’altra cosa, è la
chiave a rullino, e i  montatori non la usano». Troppo chimico per non essere uno
scrittore di precisione, Levi si ribella all’idea che la chiave a stella - che Faussone
porta sempre appesa alla vita, «come la spada per i cavalieri di una volta» - diventi, e
fin dalla copertina della traduzione francese, un utensile diverso, ed estraneo al mondo
dei gruisti. Perciò si dà da fare, Levi; si rimbocca le maniche, com’è sua abitudine.
Nei libri tecnici della sua biblioteca, cerca riproduzioni di una chiave a stella. Ne trova
un  paio,  e  le  porta  a  fotocopiare.  Le  mette  in  busta  e  le  acclude  alla  lettera  per
Stragliati, con tanto di frecce manoscritte a indicare chiaramente, sulle fotocopie, che
cosa debba propriamente intendersi per chiave a stella.

Come altre volte in passato (ad esempio, per le traduzioni inglesi della Tregua), Levi
riconosce  qui  la  difficoltà  di  trovare  un  titolo  francese  che  aderisca  fedelmente
all’originale italiano.  Flessibile,  propone dunque a Stragliati  possibilità  alternative,
illustrandone il senso, o il doppio senso. Tre di queste alternative - In bolla d’aria, A
piè d’opera,  A regola d’arte  -  erano state  proposte  da  Levi  già  alla  casa  editrice
Einaudi, due anni prima, come titoli potenziali per il libro su Faussone. Le altre due
possibilità contemplate da Levi, invece, fanno capolino per la prima volta nella lettera
inedita: Il dire e il fare, Il mestiere.

Le métier - ragiona Levi - avrebbe «un certo sapore zoliano». E si resta colpiti davanti
a questa sua frase, come davanti a una prova ulteriore della sua sensibilità di lettore.
Perché tra i  grandi dell’Ottocento francese,  proprio Émile Zola era quello che più
consapevolmente aveva alimentato il tòpos letterario dello scrittore quale alter ego del
lavoratore manuale: il tòpos stesso, cioè, intorno a cui ruota La chiave a stella. Senza
dire dell’evidenza bibliografica per cui, cinque anni dopo la lettera a Stragliati, Levi
ricorrerà  esattamente  a  quel  sostantivo  dal  sapore  zoliano  -  ma,  insieme,  terrà  a
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distanziarsene nettamente attraverso un aggettivo possessivo - per intitolare la raccolta
di elzeviri da lui pubblicata con Einaudi nel 1985, L’altrui mestiere.

Non meno colpiti si resta dal secondo titolo proposto ex novo da Levi al traduttore
francese, Il dire e il fare. Beninteso, è fin troppo noto come la dimensione del «fare»
sia un elemento costitutivo nel discorso della Chiave a stella: a sostegno del culto di
Faussone  (e  di  Levi)  per  il  «lavoro  ben  fatto»,  eccetera.  Qui  però,  complice
un’allusione al «noto proverbio», congiuntamente viene enfatizzata la dimensione del
«dire». E anche questo ha la sua importanza, ai fini di una migliore comprensione dei
propositi di Levi quale autore della Chiave a stella. Perché a rileggere con attenzione
quello  che  è  forse  il  libro  più  politico  di  Levi,  il  suo  contributo  indiretto,  ma
sostanziale, alla temperie italiana degli anni Settanta, appunto di questo ci si rende
conto.  Che  il  verbo  dire  va  considerato  -  almeno  quanto  il  verbo  fare,  ma
probabilmente anche più - un elemento portante nella visione del mondo di Faussone,
e magari di Levi con lui.

Nell’autunno 1980, le librerie d’oltralpe accolsero sui loro banconi l’edizione Julliard
della Chiave a stella. Titolo del volume a stampa: La clef à molette. Come se la lettera
di Primo Levi a Roland Stragliati non fosse mai partita dal numero 45 di corso Re
Umberto,  a  Torino,  o  non  fosse  ormai  arrivata  al  numero  34  di  square  de
Clignancourt, a Parigi. Come se, in Francia, la «crisi» dell’autore davanti a quel titolo
non interessasse a nessuno. E come per condannare Levi - oltralpe - a un rinnovato
destino di incomprensione.
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Per chiarire allega anche due foto dell’oggetto: Tutto inutile, il libro uscirà in Francia
con il titolo errato
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