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SCIENZA E FILOSOFIA Domenica 28 FEBBRAIO 2021

Animali. Giorgio Vallortigara ha trascorso la vita studiando gli insetti e i loro «cervelli in

miniatura». Ora Adelphi raccoglie i suoi pensieri

Lo scienziato, la pupa e il formicaleone

Paolo Legrenzi
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Falena gigante . Vincent van Gogh, 1889, Amsterdam, Van Gogh Museum,

A Rovereto, sessantun anni fa, ¢ nato Giorgio Vallortigara. Ci ¢ tornato dopo
trentacinque anni di assenza, ormai trasformato in uno scienziato famoso. Professore
dell’Universita di Trento ¢ coordinatore di uno dei piu importanti laboratori al mondo
per lo studio del funzionamento dei cervelli in miniatura. Cervelli come quelli di
vespe, mosche, moscerini, € insetti vari, con pochi neuroni rispetto agli ottantasei
miliardi di neuroni di Homo Sapiens. Le api, con meno di un milione di neuroni, sono
in grado di produrre processi mentali complessi, paragonabili a quelli umani. Come si
sia giunti a stabilire il numero esatto dei neuroni di un cervello ¢ una impresa
scientifica interessante a cui ¢ dedicato un passaggio del libro. Questo, e molto altro,
in un saggio dalla scrittura limpida e lineare. Solo il titolo € criptico: non svelo il
segreto, ma la testa della mosca non ¢ storta bensi ruotata.

L’attacco del libro ¢ fulminante. A sette anni Vallortigara trova, insieme a un amico,
delle cavita coniche nel terriccio piu fine del giardino. Il compagno prende una
formica tra le dita e la lascia cadere in una di queste buchette. L’animale atterra sul
fondo e cerca subito di risalire. Ma ¢ difficile, le pareti sono ripide e franose. Dal
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fondo della cavita qualcosa inizia a muoversi lanciando sabbia. La formica, colpita
dalla sabbia, ricade nell’imbuto. Sprofonda, si muove convulsamente, dopo un po’ si
vede solo il capo. Poi la formica sparisce del tutto. Un formicaleone 1’ha catturata.
Dopo qualche minuto riemerge dalla sabbia solo 1’esoscheletro di chitina. 1l
formicaleone si ¢ nutrito dei succhi della formica.

Il formicaleone in realta era una larva che sarebbe diventata una pupa per trasformarsi,
da adulta, in una sorta di libellula (lo si vede in una delle tante perfette immagini).

Ha osservato Lao Tzu, il filosofo taoista, «ci0 che il bruco chiama la fine del mondo 1l
resto del mondo chiama farfallay. Ventisei secoli dopo, Vallortigara si domanda: «Dal
punto di vista del bruco ¢ veramente la fine del mondo? La metamorfosi produce un
organismo dimentico del suo passato?». Quando il formicaleone svolazza cercando
una compagna, per morire poco dopo averla trovata ed essersi accoppiato, che cosa
ricorda della sua giovinezza da larva?

La questione ¢ stata studiata servendosi di scarafaggi. Questi animali rifuggono la
luce. Per accorgersene basta accendere una torcia in una stanza piena di scarafaggi e
osservare il fuggi fuggi. Potete addestrare le larve di scarafaggio servendovi di un
labirinto a forma di T. Solo alla fine di un braccio della T ¢’¢ il cibo. Ogni volta che la
larva imbrocca il braccio sbagliato si accende una luce che funge da punizione. Se
invece entra nel braccio giusto tutto resta buio. Per meta degli animali il braccio
giusto ¢ quello di destra, per I’altra meta quello di sinistra. Le larve imparano
gradualmente a scegliere il braccio giusto. Si tratta di un processo di apprendimento
pavloviano, ottenuto grazie a ripetute associazioni a premi (buio) e punizioni (luce).
Quando le larve si sono trasformate in scarafaggi potete rifare la stessa prova.
Scoprite cosi che le scelte corrette, apprese prima della metamorfosi, non sono state
dimenticate. Lao Tzu aveva torto. La metamorfosi della larva non ¢ proprio la fine del
suo mondo.

Molti degli esperimenti raccontati da Vallortigara con gli animali dai cervelli
miniaturizzati corroborano una tesi originale e affascinante sulla nascita della
coscienza. Per capire tale origine, il celebre neuropsicologo Le Doux ha allargato la
prospettiva temporale. Ha ripercorso a ritroso la storia della nostra specie arrivando
fino a LUCA, il comune antenato di quattro miliardi di anni fa.

Vallortigara allarga invece lo spazio delle possibilita, cercando la genesi della
coscienza nei cervelli in miniatura. In sintesi, la coscienza nasce dalla necessita di
distinguere tra la stimolazione prodotta dall’attivita di un organismo e la stimolazione
proveniente dal mondo, fuori di lui. L’innesco va ritrovato nei processi interni che si
definiscono in modo attivo rispetto all’esterno. Questa tesi, coerente con 1 dati di molti
esperimenti, produce un’altra ipotesi sulla funzione di tutti quei miliardi di neuroni
umani in eccesso rispetto a quelli di un insetto: servono per ampliare la memoria.
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L’evoluzione ha selezionato nell’'uomo un cervello ricco di neuroni in assenza di
specializzazioni in compiti diversi e, quindi, di rigide divisioni del lavoro. Quanto piu
una societa ¢ gerarchica e frammentata in compiti precisi e immutabili, come nel caso
delle api, tanti meno neuroni sono necessari a chi la fa funzionare.

Vallortigara ricorda che ci sono persone eccezionali nel riconoscere 1 volti e persone
che non ne sono capaci. Queste ultime non sono malate, sono soltanto all’altro
estremo del continuum della capacita in questione. Un cervello che, invecchiando,
perde neuroni e si miniaturizza non ¢ malato. Non ¢ afflitto da una malattia con una
causa precisa, come il Covid, bensi da un normale decadimento cognitivo che avviene
con velocita diverse da persona a persona.

Partendo dai modi di funzionare dei micro-cervelli degli insetti si arriva molto
lontano, questa la lezione avvincente di Vallortigara. Ricordo un altro caso di
innamoramento giovanile per esseri viventi dotati di microcervelli e di fascino
travolgente. In Parla, ricordo Vladimir Nabokov narra di quando in Russia, a sei anni,
una farfalla dorata prese il volo e usci da una finestra della sua casa di campagna.
Volo. Ando oltre le foreste e la tundra. Oltre la desolata catena degli Urali, volo
attraversando 1’Alaska. Lui la tenne sempre nel cuore. Forzosamente emigrato negli
Stati Uniti si ritrovarono, dopo quarant’anni di inseguimento, su un dente di leone
vicino a Boulder. La passione per le farfalle lo aveva salvato, tenendo vivo un passato
strappatogli per sempre.

Vallortigara felix. Lui, a differenza dell’émigré Nabokov, dopo la metamorfosi in
scienziato ¢ potuto tornare nella sua citta. Non ha dimenticato 1’esperienza di quando
aveva sette anni a Rovereto, luogo magico secondo Edmondo Berselli, un altro grande
roveretano. Rovereto, dove 1l tredicenne Mozart, 1’unico che fin dalla nascita volo
subito come farfalla saltando la fase larvale, tenne 1l concerto del Natale 1769, evento
europeo. Farfalle, insetti, passioni giovanili, amori poi di tutta una vita. Quando, a
casa sua, Vallortigara sente il crepitare dei granelli di sabbia smossi dai formicaleoni
che gli fanno compagnia, allora il mondo ¢ il piu perfetto dei mondi possibili.
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