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SCIENZA E FILOSOFIA Domenica 21 FEBBRAIO 2021

Numeri

Quei tantissimi zeri che ci mettono cosi grande
paura

Paolo Legrenzi

Pop art. Jasper Johns, Numbers in Color, Buffalo, Albright-Knox Northland

Andrew Elliott ¢ uno statistico che si dedica da sempre a un progetto di alfabetismo
numerico ¢ il suo libro non ci conduce nella sfera ultraterrena dei numeri, territorio
dei matematici, € neppure contiene statistiche stupefacenti. Elliott cerca di aiutarci in
un mondo che sempre piu spesso ci parla di grandi numeri. I numeri vengono
sbandierati nei notiziari come garanzia di obiettivita. Talvolta ¢ difficile capire se
devono spaventarci, entusiasmarci o lasciarci indifferenti.

Nel numero di «Science» dell’11 febbraio 2021 un gruppo di astronomi, alcuni
italiani, descrive una galassia formatasi quando ’universo era «/.2 billions of years
oldy», vecchio cio¢ di 1,2 miliardi di anni, un numero apparentemente molto grande.
Gli astronomi spiegano che in proporzione a 13,82 miliardi di anni, ’eta
dell’universo, ¢ un numero piccolo. Le galassie, contrariamente a quanto si
supponeva prima dell’articolo di Science, sono nate quando 1’universo era giovane.
Una semplice proporzione ridimensiona un numero come 1,2 miliardi.

Ho citato 1’espressione inglese «1.2 billions» e la sua traduzione in «1,2 miliardi».
Qui abbiamo una differenza linguistica. In inglese ci sono 1 milioni, poi le migliaia di
milioni, cioe 1 billion, e, infine, le migliaia di billion, cio¢ 1 trillion. Da «b1» si passa a
«triy: intuitivo. In italiano non funziona cosi. Dal milione, moltiplicando per mille, si
passa al miliardo, poi al bilione (un bilione sono le stelle nella galassia di
Andromeda), e infine ai milioni di miliardi (un milione di miliardi sono le sinapsi del
cervello). La traduzione non avverte il lettore della cruciale differenza, spesso
fuorviante data la diffusione di testi in inglese, tra 1 billion € 1 «bilioni» italiani.

La mancata dimestichezza con i numeri molto grandi affiora qua e la. Pensate alla
bellissima canzone di De Gregori che inizia con Le stelle sono tante, milioni di
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milioni... Se avesse detto miliardi sarebbe stata altra cosa. Nel film C’era una volta il
West, uno dei due protagonisti osserva: «Ehi, Armonica, una citta se la fai vicino a
una stazione ¢ una fabbrica di soldi ... Centinaia di migliaia di dollari, eh, anche di
piu, migliaia di migliaia ...». E 1’altro, secco, ribatte: «Li chiamano milioni». Il
crescendo mostra la difficolta a concepire, per un uomo del vecchio West, numeri
cosi grandi, familiari agli uomini d’affari, quelli che per 1’appunto faranno
scomparire 1l West (da cui il titolo del film).

Come nel caso delle galassie, il ragionamento basato sulle proporzioni ¢ cruciale
anche per I’efficacia dei vaccini. Oggi sentiamo dire che un vaccino ha «un’efficacia
al 95%». Questo 95% deriva da una proporzione. I ricercatori hanno testato decine di
migliaia di volontari ai quali hanno somministrato il vaccino sperimentale o un
placebo (un finto farmaco). Dopo un certo lasso di tempo, 1 ricercatori hanno
controllato nei volontari la presenza di sintomi compatibili con il Covid-19 e
confermato la presenza del virus attraverso analisi di laboratorio. Tra tutti 1 volontari,
170 avevano contratto il virus.

Di questi 162 avevano ricevuto il placebo e 8 avevano ricevuto il vaccino
sperimentale. I ricercatori hanno calcolato 1l rapporto tra malati e sani nei1 due gruppi,
quello che aveva ricevuto il placebo e quello che aveva ricevuto il vaccino. Rispetto
al numero molto grande dei volontari, 1 due numeri ottenuti sono piccoli ma quello
del gruppo dei vaccinati ¢ molto piu basso rispetto a quello di chi aveva ricevuto il
placebo. Dalla proporzione si ricava I’efficacia del vaccino. Semplice, ma non
intuitivo.

Su un importante quotidiano nazionale, 1l 12 febbraio 2021 si racconta in prima
pagina che un gruppo di medici romani rifiuta un farmaco «che copre al 70%»
preferendo quello «che copre al 90%» . Che cosa significa? Il giornalista non lo
spiega. I medici hanno fatto le proporzioni oppure hanno protestato supponendo di
essere invulnerabili al 70% in un caso e al 90% nell’altro caso? Se dopo 100
somministrazioni si potessero ammalare 30 persone con un tipo di vaccino e solo 10
con D’altro, la protesta sarebbe piu che giustificata, ma questa non ¢ I’informazione
veicolata dall’efficacia del vaccino.

L’evoluzione ha dotato gli umani della capacita di vedere i numeri degli oggetti
quando sono meno di 4 o 5. Basta un’occhiata. Se invece le entita che guardiamo
sono di piu, dobbiamo contarle una ad una per sapere quante sono. Se, infine, ¢
richiesta una proporzione va fatto un ragionamento.

Sulla differenza tra vedere il numero degli oggetti e il doverli contare, Silvia De
Marchi un secolo fa, prima al mondo, ha lavorato insieme a Vittorio Benussi,
fondatore dell’Istituto di psicologia dell’universita di Padova (gli scritti di Benussi
sono stati pubblicati da Raffaello Cortina nel 2006). Silvia De Marchi ¢ stata la prima
laureata in Italia con una tesi di psicologia sperimentale.
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E grande questo numero?

Per capire quando un numero ci deve spaventare o entusiasmare
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