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La vera natura degli algoritmi
Oggetti matematici neutrali o potenziali strumenti di oppressione Ecco i saggi dedicati ai numeri
che governano le nostre vite digitali

di Chiara Valerio

Alla fine del 2017 è stato pubblicato da Bompiani Armi di distruzione matematica di Cathy O’Neil (traduzione di Daria

Cavallini), un saggio che smaschera, in modo avvincente e analitico, quanto gli algoritmi siano non oggetti matematici

oggettivi ma moltiplicatori  di pregiudizi  dei loro creatori. O’Neil,  matematica che ha studiato a Berkeley, ha preso un

dottorato a Harvard, è stata ricercatrice al Mit e ha poi lavorato in banche di investimento, dopo una onorata carriera in

teoria e analisi dei dati, propone nel suo saggio un passaggio a modelli matematici più equi ed etici (è stata anche attivista di

Occupy Wall Street).

È dal liceo — nonostante possiamo averlo dimenticato per mancanza di conversazione — che l’etica e la scienza sono

indissolubilmente  legate  dal  punto  di  vista  editoriale.  Spinoza,  infatti,  decide  di  scrivere  la  sua  etica,  strutturando  il

ragionamento per assiomi, lemmi e teoremi, seguendo cioè il modello della geometria euclidea. Il  titolo è  Ethica more

geometrico demonstrata , siamo negli anni Cinquanta del Seicento, e non c’è da stupirsi che, da lì  in poi, l’argomento

principale con cui l’editoria approccia la divulgazione della matematica e in particolare, oggi, degli algoritmi, è proprio

l’etica. Pensiamo pure al capolavoro divulgativo di Wiener, Introduzione alla cibernetica. L’uso umano degli esseri umani

(Bollati Boringhieri, nella traduzione di Dario Persiani del 1966 che andrebbe rifatta) dove già dal titolo si intuisce, si teme

e si cerca di scongiurare attraverso lo studio della matematica una convivenza pacifica tra esseri umani e macchine. Fa

eccezione in questo andamento il matematico e saggista Paolo Zellini (i cui libri sono pubblicati da Adelphi), il quale, nel

suo recente Numeri degli Dei e algoritmi degli uomini (2016), parte dalla filosofa Simone Weil e scrive che definire il reale

è ciò che importa. Il tema del suo libro è la realtà dei numeri. Realtà che viene analizzata e raccontata — c’è una ossessione

della disciplina e di Zellini stesso riguardo l’infinito — prima per via geometrica, poi per via algebrica e infine per via

computazionale, quando il principio di realtà dei numeri si sposta sugli algoritmi, e nel momento della grande esplosione

degli algoritmi: l’avvento dei calcolatori. Se una cosa può essere computata da una macchina, allora esiste, per farla molto

breve.

Dall’inizio di questo secondo anno del Coronacene sono stati pubblicati in Italia (almeno) tre libri sul rapporto tra algoritmi

ed etica. Due lo indagano in modo biografico, teorico, il terzo in maniera pratica (se capisci come funziona una cosa, allora

quella cosa fa  parte  della tua realtà,  allora per quanto sia spaventosa ne hai  meno paura). Il  primo è  Nel  Paese degli

algoritmi di Aurélie Jean, matematica di origine francese, ricercatrice al Mit (l’editore è Neri Pozza, la traduzione è di Elena

dal Prà). Jean — il riferimento del titolo è Alice nel paese delle meraviglie — racconta come ha cominciato a studiare

informatica e cosa ha imparato riguardo le possibilità che gli oggetti matematici chiamati algoritmi diventino strumento di

oppressione, stesso tema di O’Neil, ma cinque anni dopo. Parte dal bias algoritmico (il pregiudizio nella strutturazione del

procedimento del quale non ci avvediamo), e dopo averne descritto  gli  effetti  catastrofici  in  ambiti  medici,  economici
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edecologici — quelli  in cui  ha lavorato — propone di  conoscere il  ciclo dei  nostri  pregiudizi  che prima passano agli

algoritmi  e  poi  alle  macchine che li  implementano, propone di  diventare sviluppatori  responsabili  o più comunemente

fruitori responsabili (tema di Wiener). Il secondo è un libro di natura teorica nonostante gli accenni a episodi biografici. Si

intitola Il prigioniero Libero (Adelphi). L’autore, Giuseppe Trautteur, è fisico e cibernetico all’Università di Napoli, e ha

sempre lavorato anche in editoria come traduttore e curatore ( n.d.a è stato mio professore di Informatica teorica durante il

dottorato, a un certo punto con la marziale educazione che lo caratterizzava mi ha giustamente rimandato a casa prima di

essere costretto a bocciarmi al  colloquio per il  passaggio dal  primo al  secondo biennio, avevo studiato ma non avevo

capito). Il libro di Trautteur è compless( issim)o, ma molto affascinante. Il tema è non se abbiamo il libero arbitrio, ma se il

libero arbitrio esista. Se la nostra mente coincida col nostro cervello cioè con l’insieme di neuroni e sinapsi che soggiace,

come  tutta  la  materia,  a  leggi  fisiche  precise  e  provate;  se  viviamo  in  un  mondo  deterministico  dove  a  uno  stato

dell’universo ne corrisponde sempre uno e uno solo successivo, e dunque se ha senso o no la parola responsabilità, e le

scelte non siano tali  ma conseguenze del  precedente stato del  cervello e dell’universo, e se è così,  il  parallelo con gli

algoritmi  e  le  macchine che lo  implementano è immediato.  Siamo robot che  implementano stati  successivi  del  nostro

universo? Per parlare di scelta Trautteur deve definire il tempo, il determinismo, la prevedibilità e i modi della libertà, e lo

fa. È un libro di natura filosofica e speculativa che getta in una qualche inquietudine, laddove il testo di Jean è invece

permeato da un ottimismo tutto statunitense.  Essendo europea, preferisco, nonostante l’oggettiva difficoltà, le ombre di

Trautteur.

E poi l’ultimo libro. Una piccola meraviglia, che tutti possono leggere, e che bisogna regalare. Si intitola Breve e universale

storia  degli  algoritmi  raccolta  e  narrata  da  Luigi  Laura,  l’ha  pubblicata  Luiss  University  Press  ed  è  il  libro,  di  tono

divulgativo, più chiaro e allegro che io abbia letto sugli algoritmi. Ci sono definizioni, esercizi alla fine di ogni capitolo (e le

soluzioni  in  fondo,  come  la  settimana  enigmistica),  schede  storiche,  esempi  chiari  che  riguardano  gli  algoritmi  delle

piattaforme sulle quali viviamo, da Facebook, a Google, a Netflix. C’è soprattutto l’idea che capire è possibile, e che gli

strumenti, anche gli algoritmi (al netto dei bias di chi li progetta) sono neutri e sta a noi decidere se — avendo un prototipo

di razzo — costruirci macchine che vadano nello spazio o macchine che rilascino bombe su altri popoli.

C’è l’idea che impareremo a scrivere codice alle elementari e non per diventare tutti  programmatori ma, proprio come

abbiamo  imparato  la  scrittura  e  la  matematica,  per  descrivere  e  comprendere  la  realtà.  Luigi  Laura  insegna  Machine

Learning e analisi dei Big data alla Luiss ed è responsabile tecnico scientifico delle Olimpiadi italiane di Informatica, e

pensare che vada con questa chiarezza nelle aule delle scuole secondarie a parlare e insegnare algoritmi puntella, ancora una

volta, la sopravvivenza dell’eccellenza della scuola italiana.

©RIPRODUZIONE RISERVATA Nel libro di Luigi Laura c’è l’idea che sta a noi decidere se avendo un prototipo di razzo

costruirci macchine per lo spazio o macchine che rilascino bombe L’analisi di Giuseppe Trautteur è complessa ma molto

affascinante Il tema non è se abbiamo il libero arbitrio, ma se il libero arbitrio esista
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