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L’epidemia di covid-19 ha causato finora più di 2,4 milioni di vittime e almeno 108 milioni di 
contagi (dati aggiornati al 15 febbraio 2021). I problemi più urgenti potrebbero sembrare di natura 
tecnica: come praticare i test, la quarantena e altre misure di salute pubblica per sopprimere il virus. 
Tuttavia è evidente che i problemi più profondi sono di natura culturale ed etica. Il fatto che gli Stati
Uniti, di gran lunga il paese più ricco del mondo, abbiano registrato finora 485mila morti, un quinto
del totale mondiale pur avendo solo il 4 per cento della popolazione del pianeta, è segno di una 
profonda crisi morale. 

Alcuni ritengono che si tratti di una crisi economica, che richieda prima di tutto una riapertura 
dell’economia stessa. Altri pensano che sia una crisi di libertà, intesa come libertà dall’indossare 
mascherine. Altri ancora pensano che sia dovere degli anziani rischiare la morte da covid-19 
affinché i giovani siano liberi di vivere come vogliono. Pochissimi la affrontano come una crisi 
etica: il diritto di ogni persona ad avere la possibilità di vivere, e di vivere una vita dignitosa. 
Paradossalmente, se la si vedesse come una crisi etica, verrebbe risolta molto più rapidamente. I 
leader capirebbero il senso morale dell’interrogarsi su come alcuni paesi, a differenza di altri, sono 
riusciti a contenere il virus. Questa prospettiva li spingerebbe a un’indagine più approfondita: cosa 
potremmo far meglio? Imparerebbero le arti pratiche della salute pubblica, salvando così sia vite 
umane sia l’economia. 

Come il covid-19, l’aids era ed è un flagello che miete un enorme numero di vittime ogni anno: 
attualmente circa un milione in tutto il mondo, in calo rispetto ai tre milioni di morti del picco del 
2005. Come per il covid-19, il persistente fallimento della lotta all’aids riflette su scala globale una 
profonda cecità morale nel comprendere cosa conta di più: salvare vite umane e arrestare 
completamente la trasmissione della malattia. Fosse stato compreso nella sua natura di crisi morale, 
l’aids avrebbe potuto essere affrontato con molta più risolutezza e successo. Abbiamo avuto in 
mano per oltre un decennio gli strumenti chiave per porre fine all’aids. Semplicemente non li 
abbiamo utilizzati, offuscando costantemente le ragioni di questo fallimento. 

In entrambe le pandemie, il fatto evidente è che coloro che sono al potere guardano con 
superficialità alla perdita di vite umane. Così tanto da distogliere lo sguardo da milioni di morti 
facilmente evitabili ogni anno, fornendo ogni tipo di scuse, giustificazioni, banalità, vuote smentite 
e spesso palesi bugie sul perché non si stia facendo alcuno sforzo reale per salvare quelle vite. E tra 
quanti non sono al potere, in troppi stanno al gioco, nell’ignoranza o nella complicità, nella 
rassegnazione o nella totale indifferenza. 

A metà degli anni novanta, quando ero direttore dell’Harvard Institute for International 
Development, andai a Lusaka, in Zambia, per un progetto di consulenza. Appena entrato al 
ministero delle finanze, un collega mi comunicò che diversi dei nostri omologhi zambiani erano 
morti di recente. “Sono tornati ai loro villaggi e sono morti di aids”. “Ritornati ai loro villaggi? 
Perché non sono andati da un medico invece?”. “Qui non si va dal medico, si va a morire al 
villaggio d’origine”. Fu la mia iniziazione professionale su vita, morte, malattia, e sulla cosiddetta 
comunità globale. 

Mi ci volle del tempo per comprendere gli elementi fondamentali della situazione. L’aids era una 
crisi globale ben nota, un disastro di proporzioni storiche. Sicuramente, supponevo, gli esperti se ne 
staranno occupando e staranno facendo tutto il possibile. Sicuramente, pensavo, la profusione di 
discorsi, le strette di mano, le espressioni di simpatia e di solidarietà, le dichiarazioni degli 
scienziati, tutto compone una massiccia mobilitazione globale per combattere la malattia. Quanto 
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poco sapevo. Andai a controllare ciò che il mondo spendeva per la lotta all’aids. Da non credere: 
non riuscii a trovare la cifra. Provai a fare lo stesso con la malaria, un’altra malattia letale che stava 
infuriando, anzi riemergendo in tutta l’Africa. Di nuovo, non riuscivo a trovare i numeri di ciò che 
ero convinto dovesse essere un enorme sforzo globale per contenere una piaga antica e letale. 

Insieme ad altri colleghi squarciammo una spessa coltre, come se stessimo attraversando una foresta
pluviale, per scoprire gradualmente la verità. Nessuno sforzo globale, nessuna mobilitazione di 
massa, nessuna guerra contro le malattie killer era realmente in atto. C’erano discorsi, banalità, 
luoghi comuni, e poi c’era la morte, in cifre spaventose, milioni di vittime all’anno. Un nuovo 
millennio stava per arrivare e non avrebbe portato in dote la “salute per tutti” allegramente 
promessa dai ministri della salute di tutto il mondo nel 1978, ma tre epidemie conclamate, l’aids, la 
tubercolosi e la malaria, nella quasi totale assenza di sforzi reali per combatterle. 

Da macroeconomista, potevo ricorrere all’aritmetica macroeconomica della vita e della morte. 
All’epoca, diciamo nel 2000, un tipico paese povero aveva un reddito di circa 500 dollari pro capite 
all’anno. Nella migliore delle ipotesi, quel paese avrebbe potuto destinare il 3 per cento del proprio 
reddito nazionale alla sanità, dedicando il resto del magro bilancio a istruzione, acqua, servizi 
igienici, strade, ferrovie, porti, energia elettrica, pubblica amministrazione e altre linee di bilancio. 
Ora, 3 per cento di 500 dollari corrisponde a 15 dollari pro capite all’anno destinati all’assistenza 
sanitaria: non abbastanza per rimanere in vita in circostanze “normali”, molto meno di fronte a tre 
grandi epidemie. 

Un dollaro a testa
Ma c’era un’altra verità fondamentale. All’epoca gli Stati Uniti avevano un reddito pari a 40mila 
dollari pro capite e altri paesi ricchi avevano livelli di reddito pro capite simili. Il reddito annuo 
complessivo di quei paesi, con circa un miliardo di persone in totale, si aggirava intorno ai 40mila 
miliardi di dollari. Le zanzariere da letto trattate con insetticida, che potevano aiutare a prevenire la 
malaria, costavano cinque dollari l’una. Sarebbero servite circa 800 milioni di zanzariere in quattro 
anni, con un costo di quattro miliardi di dollari, ovvero un miliardo di dollari all’anno. I paesi ricchi
potevano permetterselo? Ovviamente sì. La somma necessaria corrispondeva a solo un dollaro a 
testa nei paesi ricchi. 

L’aritmetica della vita e della morte era la stessa per l’aids. A uno sguardo superficiale, poteva 
sembrare che i nuovi farmaci antiretrovirali sviluppati negli anni ottanta e novanta fossero 
semplicemente troppo costosi, con un prezzo annuale di circa ventimila dollari o più per paziente. 
Eppure quei prezzi erano i prezzi di listino applicati dalle aziende che possedevano i brevetti su quei
medicinali. Erano prezzi monopolistici. Il costo effettivo di produzione dei farmaci era inferiore a 
mille dollari all’anno, e nei primi anni duemila si sarebbe attestato sulle poche centinaia di dollari 
all’anno. 

La situazione era semplicemente questa. Milioni di poveri morivano a causa di malattie epidemiche 
che i loro governi non potevano combattere perché troppo poveri. I costi necessari a contenere 
queste epidemie, e quindi a salvare milioni di vite, non erano che un’inezia per i paesi ricchi. 
Sicuramente non sarebbe stato troppo chiedere che i ricchi agissero in solidarietà con i poveri, 
soprattutto perché i costi erano così piccoli e la posta in gioco così alta. 

Se correttamente inteso, si tratta di un problema etico semplice, e non difficile da risolvere. Con un 
disagio minimo per i paesi ricchi (qualche dollaro in più di spesa pubblica all’anno) si potrebbero 
salvare ogni anno milioni di persone. E in più si otterrebbero benefici ulteriori. La fine delle 
epidemie permetterebbe crescita economica e sviluppo. I paesi che oggi necessitano di aiuti in 
futuro avrebbero dei bilanci autosufficienti. E società in salute litigherebbero meno, 
combatterebbero meno, recluterebbero meno bambini-soldato e i loro cittadini non sarebbero 
costretti a emigrare o fuggire diventando rifugiati. Nel freddo linguaggio economico 
angloamericano: i benefici del controllo delle malattie superano di gran lunga i costi. 

Eppure per il mondo ricco questo problema si è rivelato molto difficile da “risolvere”. Fosse stato 



un esame, i paesi del G7 e le innumerevoli agenzie Onu non lo avrebbero superato. Sulla questione 
della povertà, sono rimasti bloccati. I paesi africani erano troppo poveri per restare in vita, ergo le 
persone di quei paesi, in un certo senso, erano condannate naturalmente a morire. Gli aiuti non 
avrebbero funzionato, sarebbero stati rubati. Gli africani non avrebbero ascoltato i consigli dei 
medici. Gli africani non avrebbero saputo regolarsi sugli orari per aderire correttamente alle loro 
terapie. Gli africani si sarebbero rivolti ai guaritori tradizionali piuttosto che ai dispensatori di 
medicinali salvavita. Le zanzariere da letto antimalariche sarebbero state rubate, smarrite nei 
magazzini, usate come veli da sposa, o come reti da pesca. Roberto Morozzo della Rocca conosce 
bene questa storia, e la racconta con acume nel libro La strage silenziosa: gli innumerevoli dinieghi,
rifiuti, menzogne, confusioni, e giustificazioni per non far nulla, stavano là ad ostacolare una 
politica semplice a farsi, che raccogliesse una modesta quantità di fondi dai ricchi per salvare un 
gran numero di poveri. 

Il libro di Morozzo ricostruisce queste dinamiche e la storia dell’impegno della Comunità di 
Sant’Egidio, che conosceva bene le grandi questioni etiche in gioco e le ha affrontate con decisione,
risolvendo tutti i problemi pratici per portare la terapia salvavita alle più povere comunità 
dell’Africa. Il suo programma di punta, Dream (Disease relief through excellent and advanced 
means), è stato un modello per risultati, professionalità, creatività e decoro nella lotta contro l’aids. 
Dream ha ispirato molti altri a perseguire questo straordinario mix di integrità morale ed eccellenza 
sanitaria. 

La storia dell’aids raccontata da Morozzo è una storia di vite perse, battaglie vinte e sfide in sospeso
davanti a noi. L’epidemia di aids può finire, come Morozzo illustra in dettaglio, garantendo che un 
numero sufficiente di persone contagiate oggi siano sottoposte a una terapia efficace, il cosiddetto 
programma 90-90-90 (identificare il 90 per cento delle persone infettate, curarne il 90 per cento e 
ridurre fino a farla diventare impercettibile la carica virale del 90 per cento dei pazienti curati). 
Questo obiettivo è realizzabile, anzi è facilmente perseguibile sia dal punto di vista operativo che 
finanziario. Eppure, il mondo è ancora più distratto e disunito di quanto non fosse nel 2000. 

Papa Francesco ha diagnosticato in modo sbalorditivo la nostra situazione come “la globalizzazione
dell’indifferenza”. L’incapacità dei paesi ricchi di aiutare quelli poveri era moralmente riprovevole. 
Ma ora ci troviamo davanti all’incapacità di questi paesi persino a salvare se stessi. La sfida da 
affrontare è soprattutto quella di un rinnovamento morale, perché è su quel sentiero etico che 
troveremo il coraggio e le energie per vincere anche le sfide di carattere tecnico. L’importante e 
profondo libro di Morozzo offre non solo una storia di battaglie passate, ma anche una mappa per 
vincere quelle del futuro. 

Questo testo è l’introduzione al libro di Roberto Morozzo della Rocca La strage silenziosa (Laterza
2021).
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