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La storia

Il battito d’ali che tremare il mondo fa

di Marco Belpoliti

Il suo nome scientifico è Lepidottero, dal greco lepis , scaglia, e pteros , ali. Il suo segreto sta tutto lì nelle ali dai colori

meravigliosi, eppure fragilissime, e in quel volo così aggraziato da lasciare incantati. Il colore delle ali è un effetto chimico

e fisico, deriva da pigmenti come la melanina e dalla luce riflessa dalle minuscole strutture lamellari che compongono le

scaglie. Il gioco delle superfici ostacola, o invece favorisce, le lunghezze d’onda che generano i colori a seconda del punto

di vista di chi le guarda. Ma non c’è solo questo: la farfalla è in origine un bruco, straordinariamente brutto e insieme

stupendo; è un insetto che attraversa due nascite e due morti, e questo ha sempre affascinato gli esseri umani, che vedono in

lei il simbolo della metamorfosi possibile: dalla crisalide esce una falena o farfalla. Non a caso Primo Levi, che ne era

attratto, ha scritto: «Negli stati profondi della nostra coscienza la farfalla dal volo inquieto è animula, fata e talvolta una

strega». Vladimir Nabokov è stato anche un entomologo e ha dato il proprio nome ad alcune farfalle. Al suo arrivo in

America  all’inizio  degli  anni  Quaranta  del  XX  secolo  entrò  nel  Museo  di  zoologia  comparata  di  Harvard  come

classificatore. Studiava i curiosissimi organi sessuali delle farfalle. Scrive alla sorella che, a forza di guardare da vicino, ha

finito per perdere la vista.  Per due anni s’occupa dei Licenidi, una delle tante famiglie in cui si dividono le farfalle, e

disegna i loro organi sessuali: «minuscoli, scultorei gancetti, dentini, speroncini visibili solo al microscopio». Le farfalle si

nutrono si sostanze zuccherine e non sono in grado, come molti altri esseri viventi, di produrre le cellule necessarie per

rigenerarsi: invecchiano rapidamente. Eppure questi insetti esistono da almeno 400 milioni di anni, quando sorsero i primi

fiori. Sono stati i fiori a produrre le farfalle o viceversa? Di certo oramai i due sono strettamente legati: senza fiori niente

farfalle, e viceversa. Possiamo permettercelo?
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