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UN UOMO DI LAVA E DI MIELE

Storia, sentimenti ed epopea di Haroun Tazieff, il vulcanologo francese che
sfido il fuoco degli dei

Il Foglio Quotidiano - 30 gen 2021 - 15 - Francesca d’Aloja di

In Sneffels Yoculis craterem kem delibat umbra Scartaris Julii intra calendas descende, au-
das viator, et terrestre centrum attinges”. Agli innumerevoli lettori di Jules Verne, il cripti-
co messaggio risultera chiaro. A chi invece si fosse perso 1’occasione di esplorare dimen-
sioni parallele insieme al formidabile scrittore, suggerisco di colmare la lacuna (soprattut-
to in questi tempi immobili), magari cominciando proprio dal messaggio cifrato contenuto
nel romanzo Viaggio al

e

centro della Terra: “Nel cratere Yokull dello Snaeffels che I’ombra dello Scartaris tocca alle
calende di luglio, scendi, coraggioso viaggiatore, e raggiungerai il centro della terra”.
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E’ cio che fara il professor Lidenbrock, protagonista del fantasmagorico romanzo, ed € cio
che realmente fece ’'uomo di cui voglio parlarvi.

Di lui e delle sue imprese mi innamorai da ragazza, spinta dallo struggente desiderio di
surrogare ’immagine maschile forte, protettiva e paterna che il destino mi aveva tolto. Un
rimpianto che traspare, prepotente, in tutti i miti della mia giovinezza. Il suo nome, esotico
e bellissimo, € Haroun Tazieff, e in Francia, per oltre un ventennio e apparso in cima alla
classifica delle personalita piu rinomate, pur esercitando un mestiere tutt’altro che popo-
lare.

Era un vulcanologo, uno dei piu grandi del ventesimo secolo, ma sarebbe riduttivo conside-
rarlo solo uno scienziato. La personalita di Haroun Tazieff ricalcava I’oggetto dei suoi stu-
di: energia esplosiva.

Ha scalato montagne, disputato incontri di boxe e tornei di rugby, partecipato attivamente
alla Resistenza, viaggiato nei luoghi piu sperduti della terra, esplorato i crateri di centinaia
di vulcani, girato decine di film sulle eruzioni, scritto volumi imprescindibili, combattuto
feroci attacchi. Non si € mai fermato, fino alla fine della sua vita, avvenuta nel 1998. Aveva
83 anni, vissuti intensamente sin dall’infanzia.

Tazieff era figlio di un principe tartaro, ufficiale medico ucciso sul fronte della Prima guer-
ra mondiale in Russia. Rimasto solo con la madre, la comunista Zenitta, insegnante di Chi-
mica e scienze naturali nonché pittrice, Haroun cresce in Georgia fino a quando la Rivolu-
zione non costringe madre e figlio a fuggire. Si rifugiano in Belgio, dove Zenitta ottiene una
cattedra dall’Universita di Liegi e incontra I’uomo che fara da padre a suo figlio, il poeta
Robert Vivier. Fino al 1936 Haroun non possiede nessuna nazionalita, € apolide. Quando fi-
nalmente gli viene riconosciuta la cittadinanza belga, si iscrive all’universita, consegue il
diploma di ingegnere agronomo e nel frattempo gioca a rugby e pratica la boxe da profes-
sionista, tanto che viene selezionato alle Olimpiadi di Berlino a cui rifiuta di partecipare per
“non trovarmi costretto a stendere il braccio di fronte a Hitler”. L’opposizione al regime lo
vedra membro attivo della Resistenza per la quale verra reclutato come sabotatore dei col-
legamenti ferroviari (fara saltare in aria la stazione di Liegi). Siamo in un’epoca in cui tutto
puo succedere e tutto succede, e per un giovane esuberante come Haroun il Belgio rivela
presto i suoi limiti. Finita la guerra, dopo la laurea in Geologia accetta I’incarico di inge-
gnere minerario a Katanga, nel Congo belga. E in Africa scopre il suo destino.

Nell’ufficio in cui lavora arriva un telegramma: “Vulcano Kituro entrato in eruzione. Stop.
Recarsi sul posto e fare rapporto. Stop”. E’ il primo marzo del 1948, una data che segnera
I’inizio di un’eruzione spettacolare e il battesimo del fuoco di Haroun Tazieff.

Insieme a due colleghi si precipita sul posto. Il primo contatto con il fenomeno eruttivo av-
viene di notte. E’ un’epifania, magnificamente descritta nel libro Crateri

infuocati: “Superato 1’ultimo tornante, un’immensa ghirlanda di fuoco squarciava la notte,
tre volte piu alta che larga, scarlatta, con lampi di giallo intenso... giganteschi serpenti di
porpora avanzavano verso di noi... Mi sembrava di assistere alla rivelazione di un segreto”.
Sara, prima di tutto, una folgorazione estetica: “Lo spettacolo di un’eruzione e talmente
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straordinario, talmente formidabile, nel senso etimologico del termine, che ammalia
chiunque abbia la sorte di contemplarlo”. Tornato alla base, Tazieff non fa che pensare a
quello che ha visto. Dopo soli due giorni e di nuovo sul vulcano, stavolta ha con sé una Rol-
leiflex e una piccola cinepresa 16 mm. Mentre si avventura per la seconda volta sul pendio
incandescente nota una cavita in cui sobbolle lava liquida: “Era la sostanza stessa della
Terra che si manifestava alla superficie di un pozzo senza fine”. Scopre cosi, per puro caso,
il lago di magma permanente del Nyiragongo. Tazieff accende la cinepresa e comincia a fil-
mare, quando fuoriescono improvvisi due torrenti di lava che avanzano impetuosi, uno a
destra, ’altro a sinistra. Malgrado il pericolo Haroun non si lascia intimorire e continua a
riprendere: “Non potevo andarmene”, dira piu tardi. Il sogno infantile di esplorare i ghiacci
seguendo le orme di Amundsen si infrange quel giorno, la vocazione di Tazieff si rivela nel
suo opposto: il fuoco.

Comincia a studiare vulcanologia ma capisce che il solo modo di imparare e recarsi sul
campo. Durante la permanenza in Congo tenta di raggiungere I’immenso cratere del Nyira-
gongo ma deve rinunciare a causa dei vapori irrespirabili. Non € ancora pronto per un’im-
presa del genere e decide allora di affidare il suo apprendistato ai vulcani europei. L’Etna e
lo Stromboli diventano la sua seconda casa. L’approccio fisico rappresentera I’essenza della
sua professione ed e cio che lo contraddistingue dagli studiosi accademici che per tuttala
vita gli saranno ostili, soprattutto in Francia, sua patria d’elezione. Tazieff vuole condivi-
dere le sue esperienze, e il modo migliore per farlo e filmare lo spettacolo pirotecnico dei
vulcani: “Quando ho assistito per la prima volta a un’eruzione ho subito desiderato condi-
videre cio che avevo visto, il privilegio che mi era stato concesso non poteva essere solo
mio”. Le riprese, effettuate personalmente, sono straordinarie. Tazieff supera i confini del
possibile e si cala al centro della terra infuocata. La prima discesa, ancorato a un verricello,
avviene nel cratere del Nyiaragongo, dove tutto € cominciato. 111956 € I’anno della sua piu
importante impresa artistico/scientifica: realizzare un film all’inseguimento delle eruzioni
dei vulcani del mondo. Si comincia con il Fujiyama in Giappone, poil’America del Nord, le
Ande, I’Africa, I’Indonesia, I’Islanda... Con lo spirito da autodidatta che lo contraddistin-
gue, Tazieff coinvolge nell’impresa Pierre Bichet, un suo amico pittore con nessuna espe-
rienza di vulcani né di riprese cinematografiche, e a lui affida la seconda macchina da pre-
sa: “Chi meglio di un pittore puo avere il senso di un’inquadratura?”. La testimonianza re-
sa da Bichet di quel fenomenale viaggio durato un anno, scatena, almeno in me, una forte
invidia: “Ci siamo dati appuntamento a Singapore e da li abbiamo raggiunto il Giappone.
Non avevo mai visto un vulcano in eruzione, ero preoccupato, ma la presenza di Tazieff mi
rassicurava: il suo entusiasmo, la sua preparazione e soprattutto le sue qualita umane mi
riempivano di coraggio. Lui faceva le riprese piu spericolate e io riprendevo lui che ripren-
deva i vulcani... era necessario I’elemento umano, in scala, per restituirne la grandezza.
Non lo ringraziero mai abbastanza per avermi reso partecipe di un’avventura cosi straordi-
naria”. Il risultato € un film memorabile: Les rendez-vous du diable. Fu un successo cla-
moroso sulla scia de Le monde
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du silence, famosa opera di Jacques Yves Cousteau, le Capitaine, che aveva inaugurato il fi-
lone dei film naturalistici. I cineasti della Nouvelle Vague si entusiasmarono: “Non aver vi-
sto Les rendez-vous du diable e come non aver letto Une saison en enfer!”, sentenzio Go-
dard. Il film scatena un’ondata di vocazioni scientifiche, la geologia diviene popolare e Ta-
zieff un beniamino del pubblico. La comunita scientifica lo considera un autodidatta senza
alcun titolo e lo ostracizza, ma “il cineasta che gioca a fare il vulcanologo” si prende la sua
rivincita in un caso che occupera a lungo le prime pagine dei giornali. Nel 1976 i vulcanologi
francesi invocano I’'immediata evacuazione di 70.000 sudditi francesi a La Soufriere, in
Guadalupe, dove il vulcano, al quale la cittadina deve il suo nome, sta per esplodere. Si pre-
vede un’eruzione magmatica imponente. Tazieff si oppone: secondo lui non e necessario
evacuare la popolazione poiché non ci sara alcuna eruzione. A torto, non verra ascoltato, e
le autorita procedono nel loro intento. Ma il vulcano resta quieto, Tazieff ci aveva visto giu-
sto. E’ il preludio di una guerra che per decenni ha diviso la vulcanologia francese. Fece
scandalo I’incontro, avvenuto nell’ufficio dell’allora Ministre de I’Outremer, fra I’accade-
mico Allegre (responsabile dell’evacuazione) e I'impulsivo ex pugile Tazieff che sferro un
cazzotto al malcapitato professorone. Si tento una riconciliazione pubblica negli studi tele-
visivi di un noto programma (lo scontro fra i due scienziati fa il record di ascolti, dettaglio
interessante per capire i tempi...). La lotta e impari, basta vederli: il giovane, pallido nerd
francese, con occhiali alla Filini e improbabile completino anni Settanta contro il vecchio
leone russo abbronzato ed elegantissimo. C’e da dire che Tazieff ha dalla sua un fisico invi-
diabile e una faccia bellissima, occhi verdi, naso rotto, mani grandi. Possiede charme e ca-
pacita oratorie davvero notevoli, sostenute da una voce calda e quell’accento particolare sul
quale prevale una erre rotonda, sfacciata... (ho ascoltato, incantata, ore di interviste radio-
foniche o estratti delle sue conferenze). Le immagini che lo riprendono, con la tuta di
amianto, seduto sul ciglio di un cratere, o in maniche di camicia fra i vapori sulfurei, fanno
di lui un personaggio mitologico (per non parlare del filmato di una partita di rugby dispu-
tata sulle falde dell’Etna, con i giocatori che sembrano astronauti...). Ma d’altra parte, esi-
ste qualcosa di pili mitico di un vulcano? La culla degli spiriti, il nascondiglio dei Ciclopi, la
porta degli Inferi... Temuti e venerati dalle civilta, rappresentano distruzione e fertilita, la
perfetta sintesi dell’opposizione

Ha scalato montagne, disputato incontri di boxe e tornei di rugby, ha partecipato alla Resi-
stenza, esplorato i crateri dei vulcani

Finita la guerra, dopo la laurea in Geologia accetta I’incarico di ingegnere minerario a Ka-
tanga, nel Congo belga. In Africa scopre il suo destino

111956 e I’anno della sua pit importante impresa: realizzare un film all’inseguimento delle
eruzioni dei vulcani del mondo

Con la tuta di amianto seduto sul ciglio di un cratere, o in maniche di camicia fra i vapori
sulfurei. Diventa cosi un personaggio mitologico

tra Bene e Male. Da milioni di anni stanno li per ricordarci 1’instabilita della Terra e quanto
precaria sia la vita.
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Il mancato riconoscimento da parte della comunita scientifica sara per Tazieff una spina
nel fianco (anche se il neoeletto presidente Mitterand lo nomina capo della Protezione civi-
le, incarico che abbandona non appena si rende conto che si tratta di una nomina di faccia-
ta, frutto della sua enorme popolarita) soprattutto perché si trovera, piu di una volta, a lan-
ciare grida di allarme inascoltate. Nel ’74 evidenzia in un pamphlet il problema della pla-
stica negli oceani: “L’inquinamento sta mettendo in pericolo il nostro bene piu prezioso,
I’acqua”. Nel 1979 partecipa a una trasmissione dedicata all’Antartico, sua antica passione.
In studio, oltre al vulcanologo, & presente anche Cousteau. Alla domanda di un telespetta-
tore che chiede se ’attivita dei vulcani possa compromettere la stabilita della banchisa, Ta-
zieff risponde che i vulcani non hanno nulla a che fare con lo scioglimento dei ghiacci. Il
vero responsabile del riscaldamento globale, a suo avviso, sara I’inquinamento. Il modera-
tore gli dice che questo genere di affermazioni spaventano 1’opinione pubblica, spalleggia-
to da Cousteau che aggiunge, con arroganza: “Ceci c’est du baratin”, sono solo chiacchiere.
Piu di quarant’anni dopo sappiamo chi avesse ragione. Non basta aver ragione per essere
ascoltati, il cammino della scienza e lastricato di visionari che hanno lottato contro 1’incre-
dulita dei loro contemporanei, Tazieff e uno di loro. Il fatto di essere un outsider lo ha iso-
lato ma lo ha reso unico. Haroun Tazieff era un ricercatore incuriosito dai segreti del mon-
do, il suo corpo a corpo con il fuoco, ai limiti del consentito, era mosso dalla sete di cono-
scenza, dal bisogno di capire cosa si nascondesse sotto la crosta terrestre. “Non e il pericolo
che cerco, ma la difficolta”.

Ho detto che da ragazza mi ha spinto ad ammirarlo la ricerca di una figura paterna. Ma co-
me padre effettivo Tazieff ha fallito. Suo figlio Frédéric non porta infatti il suo nome. Biz-
zarra storia questa. Frutto di un amore giovanile, Tazieff non lo ha mai riconosciuto, i loro
rapporti sono stati sporadici e altalenanti. E pero Frédéric ha fatto, di quel padre assente,
un monumento. Ha seguito le sue tracce, diventando geologo/vulcanologo e ha istituito
una fondazione in suo onore. In questo epilogo commovente ho notato un dettaglio: il co-
gnome di Frédéric e quello della madre, Lavachéry. Lava-chérie, Mia Cara Lava.
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