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L’avvio della campagna di vaccinazione in Italia tra qualche ritardo e alcune polemiche co-
stringe, come gia era accaduto per il tracciamento dei contagi, a porsi alcune domande le-
gate alla privacy e al contributo della tecnologia. Chi contattera i cittadini italiani nell’am-
bito del pitl imponente sforzo logistico post bellico? E lecito pensare a delle liste dei vacci-
nati contro il Covid-19 e, dunque, creare implicitamente una «black list» di chi si rifiuta? E
democratico istituire una sorta di «passaporto» dei protetti da una malattia che ha piegato
il mondo e le nostre certezze e limitare le liberta di movimento degli altri cittadini? Ridotta
cosi al suo succo politico la questione si rivela piti un dilemma nel rapporto tra Stato e cit-
tadini che tra cittadini e strumento tecnologico.

Nella seconda meta del Settecento la numerazione civica dei palazzi venne accolta da pro-
teste e boicottaggi nelle principali citta europee. A Bruxelles, ronde notturne clandestine
cancellavano il lavoro diurno dei rappresentanti del governo: i numeri dipinti di giorno
sparivano nel buio. Per quanto oggi possa apparire curioso, I’aritmetica delle vie era consi-
derata, per gli standard dell’epoca, una intollerabile invasione della privacy e uno stru-
mento di controllo da parte dei governi. In effetti in varie citta tra cui Milano, dove la nu-
merazione venne introdotta dall’impero austriaco a partire dal 1786 come si puo ancora
vedere a pochi passi dalla Scala all’entrata della Casa degli Omenoni, I’innovazione venne
usata anche per far pagare le tasse e censire i cittadini a fini militari. Ma allo stesso tempo
le nuove coordinate civiche contribuirono a ridurre il caos delle metropoli e favorirono la
nascita della citta moderna e della societa civile cosi come la conosciamo. Dopo la guerra
civile americana, negli Stati del Sud il numero civico fu anche vittima del complottismo:
venne considerato un subdolo meccanismo introdotto dai nordisti per segnalare e discri-
minare. Le mappe cittadine — oggi per noi del tutto scontate — erano considerate da alcu-
ni come una sorta di «Big Brother» ante litteram. Col tempo una topografia sempre piu
chirurgica si rivelo una formidabile innovazione sociale: fu uno dei primi strumenti per
isolare i focolai delle malattie infettive e ridurre le pandemie. E fu sempre il numero civico a
dare un impulso significativo ai censimenti della popolazione che vennero poi definitiva-
mente resi uno strumento del progresso negli Stati Uniti, nel 1890, da Herman Hollerith,
I’ingegnere che avrebbe poi fondato 1’Tbm.

Oggi avere un indirizzo con numero civico non fa piu paura a nessuno, fatta eccezione per i
latitanti e i criminali, eppure 1’idea di ricevere un semplice sms sul nostro smartphone per
essere convocati per una vaccinazione che potrebbe salvare la nostra vita e quella di chi ci
sta intorno potrebbe rappresentare la nuova linea d’ombra della privacy dei cittadini. Non e
un caso che I’app di tracciamento Immuni, al di la di una gestione non certo felice da parte
del governo che I’ha resa un’occasione sprecata, abbia scatenato tanti dibattiti e preoccu-
pazione. Per molti versi e comprensibile: stiamo parlando dell’informazione piu delicata
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che possa esistere, quella sulla nostra salute. Potenzialmente utilizzabile da datori di lavo-
ro, societa assicurative, governi. Di fronte a un dato del genere appare un diritto sacrifica-
bile anche la privacy commerciale (che, per inciso, abbiamo di fatto ceduto ai colossi tec-
nologici, soprattutto in un anno come quello passato, in cui abbiamo trascorso la gran par-
te del nostro tempo online). Eppure, senza voler minimizzare i rischi, e forse il tempo di di-
scutere di quanto i diritti inalienabili dell’individuo possano temporaneamente essere sa-
crificati nell’interesse della collettivita.

Il punto e capire se ’uscita dalla crisi pandemica giustifichi una sorta di «patto sociale
dell’sms o del passaporto sanitario» per organizzare in modo efficace una vaccinazione di
massa, anche usando la tecnologia. Quando Hollerith rivoluziono per sempre i censimenti
mandando in pensione carta e inchiostro lo fece grazie alla scheda perforata, di fatto una
«schedatura» delle famiglie. La sua procedura — la scheda perforata esisteva gia ed era na-
ta per cambiare automaticamente i modelli di tessitura dei telai industriali — permise di
ridurre drasticamente i tempi di un lavoro che prima di allora poteva durare dieci anni. A
ben vedere il dubbio non e ascrivibile a una questione di sfiducia nella tecnologia (e eviden-
te che, come nel caso di Hollerith, ’innovazione puo accelerare il raggiungimento del ri-
sultato), ma di fiducia nelle istituzioni e nella gestione dell’informazione. E su questo pun-
to cruciale che le nostre istituzioni nazionali e locali devono impegnarsi per dimostrare di
meritare la fiducia dei cittadini su un tema cosi sensibile. Magari partendo dal ridurre gli
annunci su «cosa faremo» per concentrarsi invece su cio che e stato fatto (o che cosa non e
stato fatto. E perché).
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