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NOI CHE ORMAI VIVIAMO TUTTI «<NEL FRATTEMPOn»:
BIPOLARI TRA PAURA E ILLUSIONI

Il sollievo grazie al vaccino e la narrazione di questa fase Ma cosi si rischia di
ripercorrere gli errori gia fatti

Corriere della Sera - 31 dic 2020 - 12 - di Paolo Giordano

Certe ricorrenze sono scritte nel nostro metabolismo. Che sia salutato da grandi festeggia-
menti o attraversato con sobrieta, il passaggio di anno solare porta con sé la nozione di svol-
ta. Al termine di un anno come questo, la suggestione della «pagina voltata» e piu forte che
mai. Abbiamo subito e detestato il 2020 e riponiamo ogni fantasia di rinnovamento nel 2021.
Dopo la paura, il sollievo. Dopo i limiti, la liberazione. Dopo I’anno della pandemia, I’anno
dell’immunita.
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D’altra parte, la narrazione imposta dalle istituzioni e dai media a partire da novembre
—all’incirca dal giorno in cui Pfizer ha annunciato i risultati confortanti sulla fase tre— ci
spinge proprio in questa direzione. Il cambio di passo nella comunicazione e stato cosi ecla-
tante da somigliare a una strategia di marketing decisa attorno a un tavolo: ora basta, da
adesso speranza. In alto i cuori, perché siamo all’inizio della fine, ormai e questione di poco,
da qui in avanti si rimane in attesa dell’arrivo messianico del vaccino. La campagna di vacci-
nazione iniziera nel piu breve tempo possibile e si svolgera con la massima efficienza, perché
abbiamo stabilito che sara cosi. Poco importa che pressoché nulla fino a qui sia stato fatto in
tempo utile o con la massima efficienza. Poco importa, per esempio, che non abbiamo otti-
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mizzato neppure il sistema dei tamponi e che in certe regioni si debbano pagare cifre insen-
sate anche solo per sottoporsi a un test rapido privatamente, come se la prevenzione fosse la
nuova frontiera del lusso. Tutto quello che é stato detto, proposto, messo a punto oppure no,
ma comunque instancabilmente dibattuto, non ha piu valore. Tanto arriva il vaccino. Percio
ecco il #VaccineDay, ecco la liturgia della prima infermiera a ricevere I’iniezione, ecco il ca-
mion che lascia lo stabilimento Pfizer di Puurs proprio alla vigilia di Natale, eccolo che oltre-
passa la frontiera e scortato arriva alla capitale. Ecco i rendering dei padiglioni nelle piazze e
la profusione di brutte metafore sfinite, la «fine del tunnel» e gli «spiragli di luce», «I’alba
dopo la lunga notte» e 1’Italia che «rinasce con un fiore».

La variabile che non accogliamo

L’enfasi degli ultimi giorni e il proseguimento coerente della similitudine bellica cosi in voga
in primavera. Quello era il momento dei visi cupi, dei «medici al fronte» e della «guerra con-
tro il virus». Questa e la parte in cui arrivano i nostri, la cavalcata delle forze di liberazione
che giungono in soccorso. Il verbo «rinascere», in particolare, € una scelta curiosa per lo slo-
gan della campagna. «Rinasceremo» come se adesso fossimo morti, come se avessimo tra-
scorso I’'ultimo anno da moribondi. E ’ennesimo segnale di cid che abbiamo fallito dal prin-
cipio: accogliere una variabile nuova e ingombrante nelle nostre esistenze, rispettandola, ma
riuscendo anche a percepire la continuita con le nostre abitudini di prima e con quelle che
immaginiamo per dopo. Non vedere il virus soltanto come un problema in sé e per sé, ma ri-
connettere la sua presenza agli altri innumerevoli problemi che ci trasciniamo dietro. E vero,
con il passare dei mesi abbiamo adattato molti comportamenti al nuovo contesto, ma il no-
stro modo di relazionarci alla pandemia e rimasto, nella sua essenza, bipolare: allarme o nul-
la, chiuso o aperto, condanna o salvezza. Morte o rinascita.

Ora la svolta in chiave provvidenziale della comunicazione pubblica, unita al simbolismo del
passaggio di anno rischiano di metterci di nuovo in pericolo, rafforzando I’impressione che
ormai sia passata. Ma la pandemia non rispetta il calendario gregoriano. E comunque vada
con il vaccino, per quanto rapidi ed efficienti (e disposti a vaccinarci) ci dimostriamo, il no-
stro futuro prossimo non sara univoco, come subliminalmente ci viene suggerito. Il 2021 non
assomigliera a un passo da dentro a fuori la linea d’ombra. Molto piu realisticamente si pre-
sentera come una sovrapposizione di condizioni, alcune congiunturali, altre in contrasto. Sa-
ra un «nel frattempo» prolungato, che dovremo gestire.

Quella miriade di microdiffusioni

Perché nel frattempo la curva si abbassa, ma lo fa lentamente come sempre. E non ¢ affatto
detto che queste feste, che da dentro ci appaiono cosi misere e limitate, non determinino
un’altra inversione di tendenza. Le norme sono state introdotte tardivamente e questa volta
sono piu complicate del solito. La loro complicazione permette un margine di elusione piut-
tosto ampio. Gli aggiramenti, i piccoli stratagemmi, comprensibili dalla prospettiva del sin-
golo, quasi innocenti, hanno un effetto potenziale molto diverso su larga scala. Una miriade
di eventi di microdiffusione che potrebbero sommarsi, come € gia avvenuto negli Stati Uniti
con il Thanksgiving nonostante le raccomandazioni istituzionali. Ma il Thanksgiving, dura
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tre giorni ed e stato responsabile di un sussulto della curva, noi attraversiamo una quindicina
di giorni delicati in fila, giorni fatti di saluti, di auguri e brevi incontri, due a due, quattro a
quattro, sei a sei; giorni in cui ci stiamo inventando, ognuno per sé, una soluzione pandemica
accettabile.

I1 tracciamento fallito

Nel frattempo c’e ’immancabile ritardo nel disegnare con chiarezza cio che sara dal 7 gen-
naio in avanti. Il quadro proposto, con le scuole di nuovo massicciamente in presenza, po-
trebbe rivelarsi in contraddizione con ’andamento dei contagi. Dopo le feste, e con in circolo
una variante pit rapidamente diffusiva (che a livello epidemiologico puo essere perfino peg-
gio di una variante piu letale), rischiamo di aprire ancora una volta in fase di espansione. Ma
se a settembre I’incremento giornaliero dei positivi era sull’ordine del migliaio, adesso € an-
cora vicino ai diecimila. Cosa e cambiato da allora, a parte il fatto che fa molto pit freddo e in
molte regioni e impensabile fare lezione con le finestre spalancate? Cosa € cambiato, a parte
la concomitanza attesa con le altre infezioni respiratorie e con 1’influenza a complicare il
tutto? Cio che é davve

Il nostro modo di relazionarci alla pandemia resta ondivago: allarme o nulla, morte o rina-
scita

ro cambiato e che é stata abbandonata ogni strategia seria di mitigazione, che non sia quella
delle chiusure alternate. Parlare di testing e tracciamento suona ormai obsoleto. Le t hanno
funzionato per il marketing di aprile, adesso c’e la narrazione piu seducente del vaccino. Ma
se qualcuno pensa che la fantasia di gestire il contagio fosse sbagliata dal principio, perché
«il virus e troppo veloce» o perché «ci sono troppi asintomatici per tracciare», be’, si puo
proporre un modo diverso di vederla: non siamo stati in grado. Si potevano fare molte cose, e
meglio: screening, pianificazione piu accurata, implementazione della tecnologia, rafforza-
mento delle infrastrutture di monitoraggio. Capire i tempi e rispettarli. Ma non vale piu la
pena di accanirsi su questo. Suona vecchio, suona troppo 2020. Appena abbiamo intravisto lo
«spiraglio di luce» abbiamo rinunciato. Avanti con il distanziamento quindi, solo con quello e
con le sue conseguenze sociali ed economiche, fino a quando saremo tutti immuni.

La metafora dell’Antartide

Immuni, gia. Nel frattempo, pero, resta da misurare la disponibilita reale all’idea di vaccina-
zione del popolo italiano. Per anni la diffidenza nei vaccini € aumentata nel nostro paese, co-
me un’epidemia prima dell’epidemia. Il clima antivaccinale é stato assecondato pit1 0 meno
apertamente da certe forze politiche, ormai e endemico, soprattutto in determinate comuni-
ta, e sta per presentarci un conto severo. Le uscite improvvide degli ultimi giorni da parte di
certi personaggi di spicco (di spicco per motivi che non hanno nulla a che fare con la compe-
tenza medica) sono solo i primi segnali di qualcosa che nel 2021 scopriremo, con finto stupo-
re, molto pit comune di quanto vogliamo credere.

Nel frattempo, mentre i camion dei vaccini sfrecciano per I’Europa, il virus e arrivato nel luo-
go piut remoto di tutti, il piu facile da proteggere almeno in linea di principio: una base scien-
tifica in Antartide. Anche questa € una metafora su cui vale la pena di riflettere.
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Nel frattempo, mentre attendiamo il nostro turno per I’immunita, dovremmo sforzarci di
non spingere sempre piu lontano da noi ’ipotesi di questa malattia. E provare, invece, a fare
nostre le parole difficili di Susan Sontag, quando ci ricorda che «la malattia ¢ il lato notturno
della vita, una cittadinanza piu gravosa», che «ogni nuovo nato detiene una duplice cittadi-
nanza, nel regno dei sani e nel regno degli infermi. E per quanto preferiremmo tutti servirci
soltanto del passaporto migliore, prima o poi ciascuno di noi e costretto, almeno per un certo
tempo, a riconoscersi cittadino di quell’altro luogo».

Nel frattempo, ricordiamoci che questo vivere non e e non € stato un essere morti né comato-
si, se non per i troppi che sono morti davvero. Per noi altri e vivere un po’ meno magari, un
po’ piu faticosamente, ma € comunque vivere.

In attesa della immunita, la lezione di Susan Sontag: la malattia € il lato notturno della vita
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