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GIOVANI, FAMIGLIE FESTA DEI MEDICI TUTTI IN CODA PER
LA PUNTURA

Corriere della Sera - 29 dic 2020 - 9 - di Giancarlo Dimaggio

Rigurgiti di oscurantismo medievale, la scienza attaccata da pensieri deliranti: per questo
volevo essere sul campo nel giorno dell’inizio della rinascita, capire la mente di chi sta per
farsi iniettare nel muscolo deltoide la dose di Rna messaggero made in Pfizer. Una molecola
fabbricata alla velocita della luce. Il 27 dicembre, V-Day, sono nel piazzale dello Spallanza-
ni, a Roma c’e un freddo frizzante, vitale. Il mio laboratorio e lo studio da psicoterapeuta,
ma in questi mesi ho visto paure e irragionevolezze su cui non potevo intervenire. Sono
esplosi meccanismi primitivi di funzionamento psicologico: proiezione, paranoia, «loro» ci
manipolano, ci controllano, ci beffano. La scienza, come ha detto il virologo Guido Silve-
stri, ha scatenato un arsenale senza precedenti, una miscela di genio e tecnologia in pochi
mesi ha creato gli strumenti per ammutolire un virus che ci stava sfibrando. Un’impresa
bellissima che invece la psiche di molti ha accolto con scetticismo granitico. E allora oggi io
voglio guardare negli occhi chi riceve il manufatto di un illuminismo a pieno wattaggio.
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Mi indirizzano da un omone in camice verde, Pierluigi Bartoletti, coordinatore medico delle
Uscar — Unita Speciali di Continuita Assistenziale Regionale —, per dirla semplice: i vo-
lontari che hanno somministrato tamponi, prestato assistenza e cure. Un uomo pragmati-
co, nei primi giorni della tempesta non avevano mascherine ed e «andato in garage a pren-
dere la maschera da carrozziere». Il sorriso di oggi nasconde lo sforzo che ha fatto per met-
tere gli operatori in sicurezza quando era necessario e i mezzi mancavano.

Mi indica la famiglia Magnanelli «li, davanti alla fontana», moglie, marito e figlia, tutti
medici nelle Uscar. Hanno timore di iniettarsi qualcosa di ignoto? Macché, sanno cosa fan-
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no, li muove I’orgoglio di chi compie un gesto prezioso per la comunita. Solo dopo un po’ la
moglie, Ada Maria Vetere, aggiunge ferma che, se la legge glielo consentira, non ammette-
ra nel suo studio chi rifiuta di vaccinarsi. Perché il rapporto medico-paziente deve fondarsi
su una fiducia che viaggia in due sensi. Quella fiducia mista a gratitudine, aggiunge la figlia,
che negli ultimi mesi hanno ricevuto dai loro assistiti.

Sugli scalini dell’edificio principale siedono, ben distanziati tra di loro, un gruppo di giova-
ni medici Uscar. Mi incuriosiscono. Vedo individui e allo stesso tempo una squadra, li han-
no formati a lavorare in team e si vede. «Con che spirito vi vaccinate, fiducia, ansia, scetti-
cismo, trepidazione?». Mi risponde Elena Malesci: «Non € una questione di fiducia. I fatti
sono li, e sicuro, funziona». Chiedo alla sua collega Virginia Gatto, una montagna di ricci
che circondano il volto coperto dalla mascherina, perché questa sicurezza, che loro in coro
sentono e dimostrano, non sia passata alla popolazione. La risposta in cuor mio la condivi-
do: «Non e un problema legato al virus, viene da prima. La scuola non forma a comprendere
il ragionamento scientifico». Lo so che € vero, che da psicoterapeuta io posso curare chi
sceglie di venire nel mio studio, ma per i virus del pensiero e la prevenzione che conta, sot-
to forma di un’istruzione semplice, lucida e appassionante. Perché I’era dei misteri e finita,
perché la scienza e questo, € magia e alchimia private di paludamenti e fumi, € conoscenza
spiegata, resa replicabile e accessibile a tutti quelli che facciano lo sforzo di capire. Nel
piazzale dello Spallanzani vedo I’energia dell’illuminismo incarnato. Perché si propaghi,
pil veloce e penetrante di un virus, € solo necessario formare menti aperte e curiose.

Arriva il direttore sanitario, Francesco Vaia. Lo incrocio, gli chiedo come si e preparato a
questa giornata. E nato nel napoletano e si sente, la sua risposta me I’immagino interpre-
tata da Eduardo De Filippo: «Sono andato a letto sperando di dormire... e non ci sono riu-
scito. Mi e sembrato di tornare agli anni in cui andavo a fare gli esami universitari. Qualcosa
che non controlli, mi & passato davanti il film di quest’anno, dalla coppia cinese in poi. E
poi la sensazione di essere parte di un capitolo della storia». E il motivo per cui volevo esse-
re qui oggi. Continua: «Sei al cinema ma sei dentro, ho preparato la siringa, coordinato i
colleghi». Qual é stato il momento emotivamente piu difficile?, gli chiedo. «La tensione del
dire “non abbiate paura” e credere in questo. La tensione di non sbagliare, la responsabili-
ta. E oggi ho questo sollievo, ce la stiamo facendo veramente, avevamo ragione a dire non
abbiate paura, abbiamo uno strumento formidabile per sconfiggerlo». Con poche variazio-
ni, le stesse parole di Guido Silvestri. Mentre mi parlava di tensione interna, negli occhi
gliela leggevo. Quel fardello sulle spalle di quando vuoi trasmettere fiducia, perché cen’e
motivo e ci credi, e allo stesso tempo non hai la certezza che la tua rassicurazione verra
confermata dai fatti.

Questo speravo di vedere nel V-Day. La fiducia nella scienza. Perché la mente di chi la pra-
tica € un misto di curiosita infantile e continua preoccupazione perché il lavoro di una vita
puo essere vanificato da un esperimento che ti dice che la tua idea era bella ma errata.
Un’emulsione di dubbio, perché vuoi sempre fatti e fatti pit solidi a provare quello che dici,
e della consapevolezza che i prodotti del tuo studiare, lambiccarti e sperimentare sono il

2di3 29/12/2020, 17:28



GIOVANI, FAMIGLIE FESTA DEI MEDICI TUTTI IN CODA PER L... https://www.pressreader.com/italy/corriere-della-sera/20201229/page/9/t...

3di3

meglio che puoi offrire alla comunita. E alla fine le tue convinzioni le manifesti con fierez-
za, e che tu sia giovane o vecchio, fresco di laurea o genitore di una figlia che segue le tue
orme, scopri il deltoide e ti lasci iniettare una piccola molecola avvolta da un sicuro guscio
di lipidi. Una volta schiuso, ci permettera di nuovo di andare al ristorante e chiedere: «Sia-
mo tanti, per cortesia, ci unisce i tavoli?».
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