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CRONACA 23/12/2020

Il racconto

Peste, colera e vaiolo Tutte le volte che 1 vaccini
hanno cambiato la storia

di Corrado Augias

La storia dei vaccini racchiude una delle piu straordinarie avventure dell’ingegno umano, vale a dire la lotta, e la vittoria, contro
un nemico invisibile, capriccioso, mortale. Un conto era affrontare dei nemici in campo aperto (quando ancora questo
avveniva), che erano 1a, dal lato opposto della pianura, se ne poteva, gia a occhio, valutare la potenzialita offensiva. Diverso
affrontare un nemico invisibile, venuto da chissa dove, che colpisce a caso, ora risparmiando una comunita ora investendone
un’altra per sterminarla. E comprensibile che in tempi remoti un male di questo tipo venisse attribuito alla volonta degli déi di
vendicare un’offesa, punire una colpa. Del resto, ¢c’¢ ancora chi, nel XXI secolo, tira in ballo la divinita o ne invoca la
protezione. Edipo s’aggira per le vie di Tebe colpite dalla peste interrogandosi su quale sia I’affronto fatto al Dio. Scoprira
troppo tardi d’essere lui I’offensore per aver ucciso inconsapevolmente suo padre ed essersi giaciuto con una donna che era sua
madre. Un mito esaminato da piu punti di vista, in primis quello psicanalitico, ma che, inserito nella storia delle pestilenze,
rivela perché il loro “mistero” abbia reso cosi difficile affrontarle.

I vaccini sono stati lo strumento privilegiato della battaglia, quando leggo di povere anime tremule che rifiutano i vaccini, ho la
conferma che I’era elettronica non ha cancellato le superstizioni — si € limitata ad aggiornarle.

Nella seconda meta del Settecento, il medico inglese Edward Jenner che lavorava non lontano da Bristol, senti una giovane
contadina vantarsi con un’amica di essere sfuggita al rischio d’avere il volto butterato dal vaiolo dato che aveva gia avuto il
vaiolo vaccino. Questa particolare immunita nelle campagne non era un segreto, in Inghilterra e fuori. Jenner pero, giovane
curioso, volle andare in fondo organizzando un esperimento crudele, rischioso, oggi impensabile. Prese un bambino di otto anni,
James Phipps, facendone la sua cavia. Gli pratico due graffi superficiali sul braccio, per poi inoculare nelle scalfitture un fluido
prelevato dalle pustole vaiolose presenti nella mammella d’una vacca. Per studiare gli effetti dell’esperimento, espose il piccolo
James a casi di vaiolo umano. Non successe niente, il povero James era diventato immune.

A partire dal 1979 (fonte: Oms) il vaiolo ¢ scomparso dal nostro pianeta, mentre si calcola che nel secolo della Rivoluzione
francese e dei diritti dell’'uomo abbia provocato la morte di quasi il 10 per cento della popolazione mondiale. Del resto, le
persone d’una certa eta (me compreso) conservano sull’omero il bollino della vaccinazione antivaiolosa che ha continuato a
praticarsi fin quasi agli anni Cinquanta. Leggo nel libro “Vaccini dell’era global” di Rino Rappuoli e Lisa Vozza (Zanichelli
ed.), che uscirono indenni dal vaiolo Mozart e Beethoven, Washington e Lincoln; mentre Stalin nascondeva la pelle butterata
con un po’ di belletto e facendo opportunamente sfumare le foto.

La scoperta del dottor Jenner sorti dalla volonta e dalla fortuna, perd ¢ antica I’idea che una piccola quantita di male possa
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proteggere da un male piu grande. In Cina gia nel VI secolo a.C. si praticava una specie di rudimentale vaccinazione ai membri
della famiglia imperiale soffiando nel naso degli illustri pazienti minuscoli frammenti di croste infette dopo averle essiccate per
depotenziare il virus.

Ecco la parola chiave per capire il funzionamento di un vaccino: depotenziamento del virus. Uno dei primi a farne esperienza ¢
stato alla fine dell’Ottocento il microbiologo francese Louis Pasteur (breve digressione: chiedere a un bambino se sa perché il
latte viene messo in vendita con la scritta “pastorizzato”). Studiando i batteri del colera dei polli, Pasteur si accorse che quelli
lasciati in un flacone durante la pausa estiva si erano prima riprodotti freneticamente poi, rimasti senza nutrimento, s’erano
indeboliti, cio¢ “attenuati”. Inoculati nei polli vennero facilmente abbattuti dagli anticorpi dell’organismo. Era una delle piu
convincenti applicazioni del vaccino.

In questa avventurosa guerra uomini contro virus, confesso che mi ha molto colpito la storia degli untori di manzoniana
memoria per la peste del ‘600 portata anche a Milano dai lanzichenecchi. Attribuire la causa della pestilenza a uomini malvagi o
interessati che nottetempo andavano ungendo di veleno le cantonate, ¢ chiaramente una sciocchezza. Perod in quella assurda
spiegazione si nasconde una prima intuizione laica. Il male non viene piu visto come un portato della collera divina, bensi della
malvagita o stupidita umane. Portare la peste dal cielo alla terra era in qualche modo una premessa per immaginare di poterla
curare, una volta trovati gli strumenti. Vennero anche questi, con la scoperta del mondo microscopico. Tra i primi esperimenti
fatti con un paio di lenti, concava e convessa, ficcate in un tubo metallico, e un vero microscopio in grado di individuare i virus
dovettero passare molti anni, importante perd era padroneggiare il principio. Anche i telefonini di 40 anni fa erano grossi,
ingombranti, assai meno potenti delle attuali sottilette che tutti abbiamo in tasca. Quei rozzi tubi d’ottone rivelarono un mondo
di cui nessuno aveva mai sospettato 1’esistenza. Un topos della letteratura scientifica di fine Seicento divenne una goccia
d’aceto che sotto la lente microscopica si rivelava abitata da minuscole anguille in movimento. Cosi una goccia di sangue, di
sperma, 1’occhio d’una mosca, un po’ d’acqua stagnante. Galileo aveva puntato il suo cannocchiale sui satelliti, una schiera di
osservatori, moltissimi gli italiani, invertirono cammino, prospettiva, forma mentis passando dall’infinitamente grande
all’infinitamente piccolo. Scoprirono i virus, impararono ad analizzarli, a batterli con 1 vaccini. Oggi sono la nostra speranza.
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La lotta e la vittoria contro un nemico invisibile sono la piu grande avventura dell’ingegno umano

Nel 1820 Dipinto di Desbordes del 1820 che raffigura la prima vaccinazione contro il vaiolo nel 1796
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