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Illusionismo. La «magia» si fonda su conoscenze intuitive che non dipendono dall’esperienza

ma dalla dotazione biologica dei nostri cervelli

Il trucco c’è e abita in tutti noi
Giorgio Vallortigara

Giorgio Vallortigara

Quando  ero  studente  a  Padova  parecchi  anni  fa  fui  incaricato  di  seguire
l’organizzazione della conferenza di due scienziati ospiti,  Allen e Beatrice (Trixie)
Gardner, che erano diventati delle celebrità per essere riusciti a insegnare il linguaggio
americano  dei  segni  a  una  femmina  di  scimpanzé  a  nome  Washoe.  Durante  una
conversazione mostrai a Trixie Gardner un gioco di prestigio che avevo appreso in
una  comica  di  Stanlio  e  Ollio,  il  trucco  del  dito  che  si  stacca.  Lo  conoscete
certamente: piegate l’indice di una mano in modo che non si vedano la falange media
e distale, che però provvedete a completare giustapponendovi la falange ungueale del
pollice  dell’altra  mano,  usando poi  il  dito  indice  della  stessa  mano per  coprire  e
mascherare la giunzione. A questo punto, muovendo avanti e indietro pollice e indice
strabilierete  il  pubblico  astante  staccando  e  riattaccando  la  porzione  del  dito  a
piacimento. Mi incuriosiva la possibilità che anche Washoe potesse mostrare stupore
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al gioco di prestigio, così chiesi a Trixie se volesse provare a verificarlo. La studiosa
non trovò futile il mio interesse. L’anno seguente, quando la rividi, mi confermò che
Washoe  appariva  assai  incuriosita,  forse  perfino  spaventata,  dall’apparente
amputazione del dito.

Un  po’  di  tempo  è  passato  da  allora,  e  le  tecniche  cosiddette  di  «violazione
dell’aspettativa» fanno parte dell’armamentario che gli scienziati cognitivi impiegano
comunemente per capire come funzionino le menti delle creature non verbali, che si
tratti  degli  altri  animali  o  dei  piccoli  infanti  della  nostra  specie  che il  linguaggio
ancora non l’hanno sviluppato.  Misurando la  durata  delle  fissazioni oculari si  può
verificare con precisione se un animale o un infante mostri sorpresa guardando più a
lungo  un  evento  che  viola  le  aspettative  sul  comportamento  degli  oggetti  fisici.
Supponete di osservare una scatola che poggia sulla superficie di un tavolo per soli
pochi millimetri, sporgente nel vuoto per il resto della sua lunghezza. Vi aspettate che
cada giù. Oppure supponete che le vostre mani avvicinatesi per afferrare la scatola vi
passino attraverso. Rimarreste stupefatti perché gli oggetti solidi non possono passare
attraverso  altri  oggetti  solidi.  Lo stupore  di  fronte  a  queste  scene  si  fonda  su  un
insieme di  conoscenze intuitive,  la  cosiddetta  «fisica  ingenua»,  che  fa  parte  della
dotazione biologica dei nostri cervelli, e che non dipende dall’esperienza.

Il trucco del dito che si stacca si basa su una sapienza incamerata nei cervelli che è
ancor più primitiva - percettiva anziché cognitiva - quella che fa sì che gli oggetti
parzialmente occlusi vengano veduti come continuare dietro le superfici opache che li
coprono. Un completamento che gli scienziati della percezione chiamano «amodale»,
perché si tratta di un vedere che non implica la stimolazione di una specifica modalità
sensoriale (nessuna stimolazione giunge infatti ai recettori visivi dalle superfici che
sono occluse).

La storia del gioco illusionistico propinato a Washoe mi è tornata in mente di recente
quando, complice lo scrittore Massimiliano Parente, mi è capitato di conversare al
telefono  con  Aldo  Savoldello,  in  arte  Silvan.  Con Massimiliano  condividiamo un
interesse per i meccanismi che guidano la formazione delle credenze (in particolare le
credenze nel sovrannaturale) e i maghi professionisti sono ovviamente dei veri esperti
in materia, perché il loro lavoro consiste appunto nel manipolare la realtà percettiva e
cognitiva delle persone, piuttosto che quella fisica.

Naturalmente la varietà di strumenti usati nell’illusionismo è considerevole. Il classico
libro di Silvan sulla storia dell’arte magica, ora molto opportunamente ripubblicato in
una forma aggiornata ed estesa per i  tipi di  La nave di Teseo, ne rappresenta una
summa egregia. Silvan rivela in questo libro la sua indole più scettica e disincantata,
che nel rapporto diretto con il pubblico rimane velata dalla naturale grazia e cortesia
del mago.
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Tra  le  varie  specie  di  magia  illusionistica,  quelle  che  appartengono  alla  varietà
percettiva, come il trucco del dito che si stacca, sono per me tra le più interessanti
perché, come facevo notare a Silvan nella  nostra conversazione, prescindono dalle
conoscenze e, almeno in parte, persino dall’abilità del mago, affondando direttamente
in  meccanismi  dei  quali  noi  tutti,  illusionisti  e  pubblico,  non  siamo normalmente
consapevoli.

Le illusioni  magiche basate sull’attenzione, ad esempio, sono di un’altra natura: il
mago in questi casi è pienamente consapevole dell’azione di distrazione che egli va a
esercitare  sul  pubblico.  In  molti  giochi  di  prestigio  entrano  in  gioco,  oltre
all’attenzione  localizzata,  processi  come  la  memoria  a  breve  termine  o  il
ragionamento (si veda su questo il libro di Paolo Legrenzi, Fantasia, il Mulino, 2010),
e vale per essi la buona regola di non ripetere mai un trucco. Ma i trucchi basati sulla
percezione, come quello del dito che si stacca, funzionano sempre, per quante volte li
ripetiate, perché è il cervello che funziona in quel modo lì, e quel modo di funzionare
è impenetrabile a quel che sapete, credete o imparate... Anche a trucco svelato non
riuscite a non vedere il dito che si stacca.

Il famoso gioco illusionistico della donna segata in due - che, ci racconta Silvan nel
libro,  ha  avuto  una  tale  evoluzione  tecnica  che  oggi  ne  esistono  almeno  undici
differenti versioni - si basa sul fenomeno del completamento amodale, giacché le due
parti che rimangono a sporgere, di solito i piedi e il capo, non sono in realtà della
stessa persona, ma vengono percepite come se lo fossero.

C’è una lunga tradizione di reciproco interesse quando non addirittura di commistione
professionale  tra  maghi  e  scienziati:  dal  grande  James  Randy,  scomparso
recentemente,  cacciatore  implacabile  di  truffatori  che  spacciano  come  fenomeni
paranormali  quelli  che  sono  imbrogli,  alla  nostra  Antonietta  Mira,  studiosa  di
statistica ed esperta di magie matematiche con la quale, grazie all’organizzazione di
Viviana Kasam e all’ospitalità di Luca Barbareschi al Teatro Eliseo di Roma, un paio
d’anni  fa  ho  trascorso  un’incantevole  serata,  fino  alla  mia  collega  etologa  Nicky
Clayton che a Cambridge sta cercando di verificare se le ghiandaie si stupiscano di
fronte ai trucchi dello scrittore ed esperto illusionista Clive Wilkins (ne ha raccontato
Nicla Panciera su «Mind», 23 settembre 2020).

Io credo che i trucchi usati dai maghi ci dicano qualcosa di importante su un tema
spesso frainteso, quello dell’educazione. Il punto non è che i bambini o gli adulti si
ingannano a causa di ciò che non possiedono: ovvero le conoscenze che dovrebbe
fornire la scuola o il sistema educativo in genere. Al contrario, bambini e adulti si
ingannano a causa di ciò che possiedono: le loro conoscenze intuitive biologicamente
fondate. Se gli oggetti senza supporto cadono, allora un omino giocattolo non può
rimanere ritto sulla parte inferiore di una palla: a meno che non gli mettiamo un po’ di
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colla sui piedi quell’omino cadrà. Questo è il ragionamento che fino agli otto o nove
anni di età induce molti bambini a rifiutare la nozione che la terra non è piatta ma
sferica.

Per  quel  che  riguarda  gli  adulti  «terrapiattisti»,  invece,  è  necessario  riferirsi  a
conoscenze intuitive che hanno a che fare più con la psicologia ingenua che con la
fisica ingenua, e perciò con la supposta azione di agenti animati le cui intenzioni sono
percepite come ostili. Anche a questo genere di creduloni la sapienza illusionistica e
scettica del mago Silvan avrebbe molto da insegnare.
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