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Non solo Greta Thunberg

Un giovane e naturale talento

Niccold Scaffai

Niccolo Scaffai

«Le libellule, con le ali setose simili a quelle dei loro antenati del Carbonifero...
sfrecciano riflettendo la luce e mandando bagliori dal passato. Vedo un dragone
alpino impegnato in una battaglia aerea contro le mosche, che finiscono
immobilizzate in una gabbia di zampe. Due damigelle rosse si posano su una foglia
e contorcendosi formano una specie di cuore». Brani simili a questo, in cui
I’osservazione attenta della natura diventa racconto di drammi e trionfi impercepiti
dai piu, si trovano in molte delle piu affascinanti cronache naturalistiche. Pensiamo
ai diari di Darwin e ai racconti di Durrell, ai meravigliosi Ricordi di un entomologo
di Fabre e alle Avventure di un giovane naturalista di Attenborough.

In effetti, 'opera da cui il passo proviene ¢ confrontabile con alcuni di questi
classici, fin dal titolo: Diario di un giovane naturalista. I’ autore, Dara McAnulty, ¢
nato in Irlanda del Nord nel 2004 ¢ grazie al successo internazionale del suo libro ¢
oggl, insieme a Greta Thunberg, uno dei punti di riferimento per quella generazione
Z o post-millennial, che ha cambiato - prima della pandemia - il discorso pubblico
sull’ambiente. Il libro, che esce ora in Italia per Feltrinelli, ha vinto di recente il
Wainwright Prize for Nature Writing, tra 1 riconoscimenti piu importanti
nell’ambito della letteratura ambientale.

Eppure se parlassimo del Diario come il manifesto green di un autore precoce
rischieremmo di mancare del tutto 1’obiettivo. La coscienza ambientale e le istanze
ecologiche sono forse gli aspetti piu scontati: McAnulty - com’¢ inevitabile - non
puo che riformulare lodevoli idee ricevute. Vale invece la pena di leggere con cura
questo libro non per quello che dice sulla natura, ma per il punto di vista che
assume, non per 1’oggetto ma per il soggetto.

Dara McAnulty ha una forma di autismo e, come avverte all’inizio del Diario, ¢
nato e cresciuto in una famiglia composta da altre persone autistiche. Stagione dopo
stagione, scopre € racconta come la natura possa rappresentare un campo di
relazioni e una forma di linguaggio alternativi o integrativi. «Il canto del merlo ¢
per me un tuffo nel passato: ho tre anni € sono a mio agio solo nella mia testa o tra
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creature che strisciano, si arrampicano e volano. Solo li riesco a vivere, sono quelle
le uniche creature che per me hanno un senso», scrive McAnulty all’inizio di
Primavera (1l primo dei quattro capitoli). Il diario del naturalista si sviluppa cosi, se
non come cronaca di una terapia, certo come racconto di un’educazione emotiva
impartita dai ritmi della natura.

Il vero traguardo conoscitivo non riguarda percio 1’ambiente ma la stessa mente del
narratore, che innesta infatti nella grammatica del naturalista il lessico disforico
dell’ansia e dell’oppressione. La celebre biologa Rachel Carson, in un saggio del
1956 (The Sense of Wonder, appena tradotto da Aboca con il titolo Brevi lezioni di
meraviglia), osservava come spesso 1 genitori possano provare «un senso di
inadeguatezza» nel mettere ’una di fronte all’altro la «mente impaziente, sensibile
di un bambino» e il «mondo della natura fisica tanto complessa, abitato da una vita
cosi varia e strana che sembra impossibile sottometterla all’ordine e alla
conoscenza.

Ma la mente del bambino, come quella del giovane naturalista autore del Diario,
non tenta di imporre alla natura un ordine precostituito, né di ridurla a una
conoscenza teorica, ma al contrario cerca di ricavarne immagini € sensazioni
attraverso cui ordinare e riparare 1’interiorita. La scrittura ¢ un mezzo necessario
(«Se non scrivessi... credo che imploderei»), perché serve a esprimere la relazione
tra 10 e natura, che puo trascendere in un sentimento fusionale («perché non
ricoprirci di foglie secche, dormirci insieme, tenerle vicine mentre sogniamo?»).

In questo senso, per McAnulty, la parola scritta ha una funzione diversa dalla parola
pronunciata: la prima ¢ liberatoria e serve a definire, la seconda ¢ ansiogena ¢
servirebbe a comunicare. «Che cos’¢ 1’amicizia?» si chiede il giovane naturalista:
un «insieme d’interazioni e parole tra due o piu persone... Pare sia una bella cosa.
Cosi dicono. Io personalmente non I’ho mai provatay». Il silenzio, o piuttosto
I’inesperienza della voce, ¢ un mistero perturbante dell’autismo (lo racconta molto
bene la filosofa francese Elisabeth de Fontenay in un mémoire del 2018 dedicato a
suo fratello, Gaspard de la nuit).

McAnulty ha trovato nel paesaggio delle contee nordirlandesi in cui € nato e vive
I’impulso e la materia per uscire dal silenzio. Questo ¢ quello che conta, questo ¢ il
valore della natura che il libro mette in luce. Poco importa che, per arrivarci, si
debbano attraversare alcuni luoghi comuni e tollerare la sacrosanta ingenuita (o
perfino la supponenza) che un sedicenne pud permettersi. Ogni stereotipo appare
nuovo agli occhi di chi lo scopre per la prima volta. In fondo, la natura ¢ la piu
potente macchina da straniamento di cui disponiamo e lo sguardo del giovane
McAnulty ce lo ricorda.
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