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Dove ci siamo smarriti, prima che il virus ci trovasse rivelando la nostra fragilita nascosta dietro la
potenza del progresso, della scienza e della conoscenza? Eravamo ancora liberi, autonomi, quando
abbiamo reagito alla grande metamorfosi del mondo intorno a noi attraverso la paura e 1’esclusione,
senza accorgerci che stavamo trasformando anche la nostra natura nel risentimento e nel rancore,
producendo una nuova antropologia, una nuova lingua, una nuova politica. Come se la violenza
nascosta nella crisi economica piu lunga del secolo e lo spossessamento della globalizzazione
avessero fatto saltare non solo le nostre strutture di mediazione politico-culturali, ma anche la
coscienza dell’interdetto morale, il senso del limite, il sentimento della responsabilita, liberando un
nuovo senso comune che genera gli egoismi piu radicali mentre ha gia prodotto un contesto che li
legittima, spesso li approva, certamente li giustifica. Cid che non permettevamo a noi stessi di
pensare, nel privato, € diventato discorso pubblico quotidiano, dunque introiettato come normale,
senza piu argini culturali, sul terreno incustodito di una societa avvelenata giorno dopo giorno dalla
sua stessa sconosciuta ferocia.

Cercando il "grado zero" di questa discesa nel buio italiano, Marco Revelli nel suo ultimo libro

( Umano, Inumano, Postumano, Einaudi editore) crede di trovarla a Ponticelli nel maggio 2008,
quando dal campo rom appena incendiato si affaccia nella pioggia una ragazza che tiene in braccio
una bimba di pochi mesi, dice «Stanotte partiamo, per favore non fateci del male», e una signora le
sputa in faccia, colpendo per sbaglio la bambina, tra gli applausi della folla. Come se i simboli della
degradazione si fossero radunati tutti insieme, c’¢ molto in quel quadro, c’¢ tutto. Ma dieci anni
dopo la bolla d’odio si ¢ addirittura estesa, insediandosi nella Rete, dove non c’¢ un paesaggio
disperato a far da sfondo e non ¢’¢ nemmeno un corpo, un volto da prendere a bersaglio: qui I’odio
muove nel vuoto, ¢ senza oggetto, incarna «il potere impersonale del disumano ». Accanto, una
regressione avviata da anni sta distruggendo tutto cio che custodivamo nella sfera protetta
dell’umano. Il virus ¢ I’ultimo attore, per I’ultimo atto: attacca I’intera struttura di valori e di norme
che ha retto la vita associata, azzerando le conquiste del nostro umanesimo, sostituendo le regole
dell’immunitas a quelle della communitas. L’umano e il disumano hanno sempre convissuto nella
storia dell’uomo. Ma ci sono luoghi € momenti in cui quel rapporto si squilibra.

Oggi, avverte Revelli, siamo in questo passaggio, una terra di nessuno dove un sistema di valori
sbiadisce senza che un nuovo codice di principi sia pronto per sostituirlo.

I1 concetto di Humanitas nasce prima di Cristo, nella Roma repubblicana, traducendo la
Philantropia greca, il rispetto e ’attenzione dell’uomo nell’uomo, che si combinava con
I’educazione, perché solo I’uomo colto era davvero consapevole dell’universalita della natura
umana. Anche per Cristianesimo, Rinascimento e Illuminismo la coscienza dell’'umano era il
risultato di ogni vera acculturazione. Ma questa certezza si ¢ infranta sul cancello di Auschwitz,
quando scopriamo che si puo leggere Goethe la sera, o suonare Bach, e il mattino dopo andare al
lavoro nel campo di sterminio. Irrompe il disumano, programmato non contro, ma dentro la
razionalita e la cultura dell’Europa, e riduce I’uomo a nulla per 1’altro uomo.

L’eccezionalita di Auschwitz tuttavia non ci immunizza. Anzi, I’inumano ¢ diventato oggi la trama
imparata a memoria e continuamente riproposta della nostra attualita, con la morte in massa dei
migranti in mare vista prima con pena, poi con assuefazione, quindi fastidio e infine con odio: in
un’inversione morale che rovescia i crimini contro I’'umanita nel nuovissimo crimine di umanita,
trasformando per la prima volta I’Humanitas in fuorilegge. Ma quante volte nel Novecento, avverte
E la peste nera della «morte del prossimo» che ci ritroviamo davanti oggi, «senza nemmeno pit il
frastuono del delirio ideologico, anzi come normalita opposta all’eccezione». Questa estraneita
egoistica inizia nel 1987 con la «fine della societa» decretata da Margaret Thatcher? O forse con la



fine del lavoro come forma di status. O magari con 1’onnipotenza tecnica del web che rende assente
il prossimo mentre rende fittiziamente vicino il lontano, smaterializzando 1 corpi, scambiando gli
stimoli per le emozioni, sostituendo le icone alle persone. L’espressione dell’identita altrui diventa
nel mondo virtuale pura rappresentazione, sia che il soggetto si accoppi su YouPorn sia che muoia
sgozzato da un tagliagole di Daesh. Certo, alla fine arrivano i populisti «a liberare I’ombra che
giaceva sul fondo dell’immaginario collettivo: ma il prossimo aveva incominciato a morire prima,
quando I’economia si scorpora dalla societa, si rende autonoma dal reticolo dei rapporti sociali e si
necrotizzay.

Poi viene il virus, e come il lampo di un flash che illumina, ci rivela quel che siamo diventati,
mettendo a nudo una condizione umana e sociale che si credeva sana. Ecco che dentro la pandemia
finisce ’istinto inumano che avevamo conosciuto, adesso teorizza I’immunita di gregge (moriranno
1 piu fragili ma ne usciremo piu forti, con una spesa minore), in una replica stupefacente dell’eterno
dilemma: o la borsa o la vita. Il marchio del disumano segna la riduzione dell’unicita di ogni vita
umana nell’anonimato della specie: dove si potra selezionare tra vite giovani da salvare e vite
anziane, o malate, da lasciar andare, o mettere in coda. Revelli raccoglie le testimonianze dei medici
italiani («Ti abitui alle regole di guerra, a decidere chi puoi salvare e chi no, e devi conviverci ogni
nottey), gli inviti dell’ospedale francese di Perpignan a distinguere «tra i pazienti la cui morte ¢
inaccettabile e quelli la cui morte ¢ accettabile a causa di vecchiaia, gravi polipatologie, demenza,
estrema dipendenza », 1’algoritmo "Nice" che in Inghilterra decide «chi deve essere ammesso alla
critical care e chi no». C’¢ qualcosa di mostruosamente razionale in queste distinzioni, dove la
legge morale della Polis si arresta di fronte alla legge naturale del Bios: e ¢’¢ il procedere della
nuova, moderna disumanita.

Ma ¢ in questo tempo malato che nasce il post-umano. Dalla Genesi fino ad oggi, infatti, I’'uomo era
qualcosa di unico, un caso di eccezionalismo permanente e di discendenza biblica nel suo essere
razionale, dotato di intelletto, capace di conoscere, dunque cosciente che la sua dignita sta nel
pensiero, nella possibilita — per lui solo — di conversare con Dio. Ma adesso questa certezza
nell’unicita assoluta dello specifico umano viene meno. L’uomo ha imparato a fabbricare un uomo
artificiale (geneticamente o tecnologicamente), dunque mentre diventa lui stesso "creatore" perde la
propria eccezionalita esclusiva. Il post-umano ¢ incominciato, e subito si autonomizza, perché oggi
operano «manufatti che progettano altri manufatti», guidano le nostre auto, fanno diagnosi mediche,
insegnano a scuola, sono pronti ad amministrare le regole della giustizia, regolano gia il traffico. E a
Hong Kong una societa ha nominato un algoritmo di nome Vital nel suo Consiglio di
amministrazione, come sesto membro, con diritto di veto su decisioni che non rispondono alla
logica d’impresa. Si scopre che «I’uomo ¢ antiquato», da quando non possiede piu I’esclusiva del
pensiero.

E vero che resta una differenza tra essere intelligenti ed essere umani. La macchina piu evoluta, si
domanda Revelli, sapra innamorarsi? Provare compassione, o rancore? Riuscira a meravigliarsi?
Ma il vero dubbio ¢ un altro: quella macchina ragiona davvero, o esegue soltanto? Conosce la
semantica oltre alla sintassi? Oppure combina espressioni significanti senza conoscerne il
significato, perché parla ma non pensa, mima soltanto il pensiero? Finché¢ si arriva alla soglia della
svolta, anticipata da Papa Francesco nella Laudato si’: «Questa sorella Terra protesta per il male che
le provochiamo, siamo cresciuti pensando che eravamo suoi proprietari € dominatori, autorizzati a
saccheggiarlay. Partendo da qui puo nascere un post-umanesimo che vada oltre i confini dell’uomo,
ne riconosca 1 limiti e la connessione con le altre specie viventi, I’habitat e le generazioni future,
cercando la dignita prima che I’utilita. Sul confine estremo dell’umano, dove siamo giunti, [’ultimo
uomo puo cosi adesso riformulare I’"ergo sum", se il "cogito" ¢ finalmente capace di andare oltre
lui stesso.
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