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Neurologia. Due libri analizzano da una parte i processi degenerativi legati alla vecchiaia

dall’altra la neuromodulazione, cioè l’applicazione non invasiva di deboli correnti elettriche

Se si «rompe» il cervello
Paolo Legrenzi

I bambini curiosi smontano i giocattoli per vedere come sono fatti dentro. Cercano di
scoprire  i  meccanismi  che  producono  movimenti  e  comportamenti  visibili.  Se  i
meccanismi sono semplici, i bambini possono fare l’operazione inversa e rimettere
insieme  il  giocattolo,  altrimenti  no.  Nell’aprile  2001  un  aereo  spia  americano  si
scontrò  con  un  caccia  e  fu  costretto  ad  atterrare  in  territorio  nemico.  I  cinesi  lo
smontarono  con  cura  e  restituirono  i  pezzi  agli  americani.  Avevano  fatto
quell’operazione  che  informatici,  architetti  e  scienziati  cognitivi  chiamano
«ingegneria  inversa».  È  appunto  l’operazione  inversa  a  quella  fatta  per  costruire
qualcosa partendo da un progetto. Se ci troviamo di fronte a qualcosa di bell’e fatto
possiamo cercare di andare a ritroso per rintracciare i passi altrui.

Anni  fa,  alla  Scuola  Sant’Anna  di  Pisa,  i  professori  Dosi,  Marengo  e  Pasquali
m’insegnarono  a  usare  un  programma  che  girava  su  computer  frantumando  un
complesso organizzato in pezzi sempre più piccoli. Pubblicammo questo lavoro nel
2000 sulla rivista «Industrial and Corporate Change» individuando il limite oltre il
quale  andava  persa la  funzione dei  componenti.  Per  esempio,  se  in  un’azienda  la
decentralizzazione si è spinta troppo in là, i singoli non capiscono il senso dei loro
compiti.

Non sempre è possibile definire i componenti utilizzati per giungere al risultato finale.
Immaginate di voler risalire ai due numeri interi che danno come somma 4. Ci sono
due possibilità per arrivare a 4: 3+1 oppure 2+2. Per escluderne una ci vogliono altre
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informazioni: per esempio sapere che gli addendi sono pari oppure diversi.

Quando qualcosa è stato progettato e costruito in tempi e spazi circoscrivibili, è facile
rintracciare la  strada che ha portato alla meta.  Se invece i  tempi e gli  spazi  sono
illimitati, allora l’ingegneria inversa diventa impraticabile. Questo è il tipo di ostacolo
da superare quando cerchiamo di capire come funziona il  nostro cervello. Nessuno
l’ha progettato, nessuno l’ha costruito. Nel corso di tempi immemorabili e sconosciuti
l’evoluzione ha selezionato le variazioni casuali più adatte.

Abbiamo  ereditato  un  cervello  che  appare  talvolta  imperfetto.  Commette  errori
sistematici,  difficilmente  correggibili,  ed  è  fragile,  nel  senso  che  può  non  durare
abbastanza a lungo. Di qui le demenze senili, descritte e studiate da Costanza Papagno
e Nadia Bolognini dell’Università di Milano Bicocca: il libro da loro curato è chiaro,
aggiornato e documentato. La questione è attuale: i processi degenerativi del cervello
sono  sempre  più  un  dramma con  l’allungarsi  della  vecchiaia.  Se  non  avverranno
catastrofi,  si  stima che nel  2040 le persone anziane di molti  paesi, tra cui l’Italia,
soffriranno soprattutto di processi degenerativi del cervello.

I neuropsicologi utilizzano diversi test per valutare le prestazioni mentali: attenzione,
memoria,  linguaggio,  funzioni  percettive e  motorie,  capacità  di  azione.  Le  misure
ottenute con un individuo possono venire messe a confronto con quelle medie di una
popolazione. Quando abbiamo a che fare con le demenze, cioè con deficit cognitivi
sistematici  in  uno o più di  questi  ambiti,  si  ripresenta il  problema dell’ingegneria
inversa. Non esiste alcun test che singolarmente sia in grado di distinguere le diverse
demenze. Dobbiamo cercare di isolare le funzioni relativamente conservate da quelle
deficitarie.  Non  è  facile  perché  non  c’è  corrispondenza  biunivoca  tra  danno  del
cervello e prestazione mentale andata persa. Ad esempio, la presenza di deficit visuo-
percettivi  è  tipica dell’atrofia corticale  posteriore ma è anche frequente in tutte  le
forme gravi di demenza e quindi non ha valore diagnostico differenziale.

Quando cominciarono a diffondersi i computer, le scienze cognitive equipararono il
cervello all’hardware, la macchina, e i meccanismi mentali al software, gli algoritmi
utilizzabili.  È  un’equazione  illusoria  se  crediamo  che  localizzare  un’operazione
mentale nel cervello ci dica abbastanza sul suo funzionamento.

Come ha spiegato in  un saggio avvincente  Arnaldo Benini  (La mente fragile),  le
grandi case hanno provato per anni a trovare farmaci per frenare il decadimento del
cervello ma attualmente stanno rinunciando proprio per la complessità della sfida.

Ancora più misteriosi e incerti sono gli esiti dei tentativi di migliorare le prestazioni
intellettuali. Alla questione è dedicata la recente sintesi, equilibrata e aggiornata, di
Simone  Rossi  dell’Università  di  Siena.  Rossi  studia  gli  effetti  della
neuromodulazione,  cioè  l’applicazione  non  invasiva  di  deboli  correnti  elettriche  a
zone definite del cervello.
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Abbiamo scoperto due cose:  gli effetti  delle  correnti  non sono permanenti  e  sono
variabili  da  persona  a  persona.  Consideriamo  per  esempio  le  matrici  di  Raven,
problemi  che  richiedono  di  ricavare  da  una  serie  di  lettere  o  numeri  la  regola
sottostante.

La neuromodulazione migliora le prestazioni delle persone che sono già abili mentre
rallenta  le  persone  meno  capaci.  Un  risultato  misterioso  che  potrebbe  avere
moltissime spiegazioni possibili e quindi non ne ha nessuna. Si coglie qui la difficoltà
di  risalire  dalle  prestazioni  alle  cause.  È  facile  quando  si  fa  un  esperimento  in
condizioni controllate. È arduo quando ci si limita a fare delle prove, per esempio
utilizzando la neuromodulazione. Torna il problema dell’ingegneria inversa perché lo
stesso effetto può essere prodotto da innumerevoli cause o concause.

Questi due libri meritano di essere letti perché il primo affronta un male terribile, non
solo per chi ne è vittima. Il secondo è dedicato alle nuove forme di un sogno antico: la
speranza di  diventare una sorta  di super-uomini. Entrambi i libri colpiscono per il
divario  tra  quel  poco  che  sappiamo  sul  cervello,  inteso  nella  prospettiva  neo-
darwinista, e la fantasmagoria di quanto le menti umane producono. A questo divario
allude forse lo scrittore Thomas Hardy il 26 giugno 1876 nel suo diario. «Tutte le cose
confluiscono l’una nell’altra: il bene nel male, la generosità nella giustizia, la religione
nella politica,  gli  anni nelle  epoche,  il  mondo nell’universo.  A chi  ne tiene conto
l’evoluzione della specie apparirà come un minuscolo e banale processo entro quel
medesimo movimento».

Cercare di colmare questo divario è la sfida scientifica più urgente e difficile.
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