
 

C’è qualcosa da imparare dall’esperienza di questi mesi? Ne usciremo migliori? 
La Storia insegna. Se la ascoltiamo 

Coronavirus, una lezione da non dimenticare  
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Si dice spesso che conoscere la storia è il modo migliore per non ripetere gli errori fatti, ma suona 

forse un po' troppo ottimistico. Gli errori fatti si ripetono comunque, e la storia può insegnare tante 

cose solo a patto che ci sia la volontà di starla a sentire. C'è un'unica legge sicura che si ricava dalla 

storia: non bisogna invadere la Russia. E ciononostante, questa cosa nessuno l'ha mai imparata, 

speriamo per il futuro! 

Studiare la storia ci permette di sapere come la gente se l'è cavata (o non se l'è cavata) in mille 

situazioni, e quindi, per analogia, qualcosa da imparare ci può sempre essere. 

La situazione che abbiamo vissuto e stiamo ancora vivendo, in un certo senso, non ha precedenti, 

non tanto per la letalità della malattia, che per fortuna nostra è estremamente bassa, e neanche per il 

fatto che per la prima volta una grande pandemia ha colpito non solo tutta l'Europa o tutta 

l'America, ma l'intero mondo allo stesso tempo. La differenza cruciale che rende questa pandemia 

di Coronavirus un fatto storico veramente unico è che la Spagnola, tanto per citare una malattia che 

solo cento anni fa ha causato milioni di morti e a cui viene paragonata, ha investito il mondo in un 

momento in cui aveva ben altri problemi da affrontare: la Spagnola è arrivata quando la Prima 

guerra mondiale non era ancora finita; è arrivata all'indomani della Rivoluzione d'Ottobre; è arrivata 

quindi in un mondo che da anni era devastato dalla guerra, che era assolutamente abituato alla 

morte, e in cui il problema di concludere il conflitto, di vincerlo, di immaginarsi un dopoguerra – 

per non parlare della speranza della Rivoluzione in alcuni ambienti, che era terrore in molti altri – 

era molto più importante dell'epidemia. 

Non era quindi mai successo, come in questo caso, che tutti i governi del mondo, di colpo, nel giro 

di pochi giorni o poche settimane, dovessero mettere da parte problemi considerati fino al giorno 

prima vitali, decisivi, come ad esempio il Pil, per allocare tutte le risorse a un unico problema. E va 

detto che non è che l'umanità si sia fatta tanto onore, quanto a capacità di reagire in modo coeso. 

Possiamo imparare qualcosa da quest'esperienza? Ne usciremo migliori? La storia ci insegna che 

mai nessuna epidemia è stata in grado di produrre un cambiamento globale degli stili di vita. Certo, 

ci sono state epidemie che hanno prodotto conseguenze, soprattutto a livello demografico – il che 

non è il nostro caso – tali da rappresentare una svolta nella storia. Pensiamo a ciò che è successo 

negli ultimi secoli dell'Impero Romano, caratterizzato da grandi epidemie che hanno creato, a 

intermittenza, il problema dello spopolamento e della mancanza di manodopera: in passato la linea 

dei Romani era stata di respingere, anche massacrandoli, i popoli che si presentavano alle frontiere 

chiedendo terra; il Basso Impero, invece, è contraddistinto da un'immigrazione molto sostenuta e da 

un atteggiamento governativo che incoraggiava l'immigrazione, e l'Impero ha vissuto e prosperato 

integrando intere tribù, interi popoli. È interessante vedere come i Romani, i quali non avevano 

minimamente la nostra idea della sacralità della vita, ritenessero al tempo stesso che gli esseri 

umani fossero utili, e attrezzassero la loro amministrazione per mettere a lavorare e integrare gli 

immigrati – esattamente il contrario di quanto avviene oggi: gli esseri umani sono sacri, ma sono 

troppi! 

Parecchi secoli dopo, nel tardo Medioevo, si è verificata la famosa peste del 1348, la peste di 

Boccaccio, e gli europei hanno fatto un'esperienza forse paragonabile alla nostra: si sono visti 

piombare addosso una minaccia imprevista e invisibile; come noi, non se lo aspettavano: anche se la 

Storia è punteggiata da gravi epidemie, e nel Medioevo la morte era frequente perché la vita media 

più breve, la peste ha ucciso in massa, a qualunque età, è arrivata all'improvviso e nessuno sapeva 

come curarla. La buona notizia è che appena l'epidemia è finita gli europei si sono rimessi a fare 



figli, a lavorare, a pensare ai fatti propri, e a vivere come prima. Si sono detti: «Va be', l'abbiamo 

sfangata, adesso basta però preoccuparsi!». 

Questa prima, grande epidemia può essere in qualche modo accostata alla nostra per un'altra 

ragione: il dilagare di bufale. Evidentemente è nella natura umana il pensare che quando succede 

qualcosa sia necessariamente colpa di qualcuno. E naturalmente esistono poi sempre diverse 

dimensioni. In società molto religiose ci si può fare una ragione di quello che succede pensando che 

sia dovuto all'intervento degli dèi – come nell'Atene di Pericle, o nell'Iliade, in cui l'epidemia ha un 

ruolo importantissimo – che sono arrabbiati con noi. Nell'Europa del Medioevo, una società 

cristiana – non tanto diversa dall'età moderna – l'ipotesi è che Dio ce la stia facendo pagare e ce lo 

siamo meritato, anche perché la Bibbia chiarisce che Dio ogni tanto, effettivamente, perde la 

pazienza. È successo con il Diluvio Universale, è successo su scala ridotta con Sodoma e Gomorra, 

dunque ci sono i precedenti e può succedere di nuovo. Sono tutti modi per razionalizzare quello che 

succede. Entro le coordinate intellettuali di una certa epoca, la gente sente il bisogno di spiegare. 

Su un altro livello, un'altra spiegazione all'epidemia che può sembrare più ragionevole, da un certo 

punto di vista, è attribuirne la diffusione a qualcuno. Noi abbiamo avuto un minimo inizio di questa 

reazione, con il popolo cinese, ma molto trattenuta. La società medievale è più violenta, prova 

passioni più forti, è meno disciplinata, meno controllata; il potere, la polizia, i giudici, hanno meno 

capacità di controllare la gente, e il risultato è che effettivamente la peste del Trecento si 

accompagna con momenti di rabbia della folla, che in alcune città si convince che la colpa 

dev'essere di qualcuno diverso, che non siamo noi. E chi sono i diversi in quella società? 

Ci sono due tipi di diversi che vengono colpevolizzati. Uno è ovvio: gli unici non cristiani, ovvero 

gli ebrei; la società cristiana non ammette altre comunità religiose, e nell'Europa del Trecento 

stavano già aumentando diffidenza e discriminazioni verso gli ebrei. Su questo apro una parentesi: è 

un aspetto molto interessante e inquietante, perché si trattava di un mondo in crescita, sempre più 

sofisticato a livello culturale ed economico, e le paranoie e i razzismi aumentano proprio in 

parallelo con la crescita. A un certo punto, dunque, la gente si convince che gli ebrei odiano i 

cristiani perché i cristiani odiano loro, e in certe zone – c'è poco da ridere – si verificano pogrom, 

aggressioni e stermini. Ma c'è un'altra ristretta minoranza che in certi casi viene sospettata di aver 

diffuso la peste: sono i lebbrosi. Anche se oggi sappiamo che è molto meno contagiosa di altre 

malattie, all'epoca la lebbra faceva estremamente paura. I lebbrosi vivevano a lungo, e la gente era 

terrorizzata all'idea del contagio, per cui bisognava isolarli; lo si faceva in modi estremamente 

umani, relegandoli in piccole comunità che ricevevano delle dotazioni di terre, di rendite, un prete 

che dirigeva la loro comunità e gestiva il bilancio, e così i lebbrosi – i malati, come dicevano loro, 

perché in molte lingue medievali «malato» vuol dire «lebbroso» – vivevano. Nel 1348 ci sono stati 

alcuni casi di gente che si è messa in testa che a diffondere la peste erano i lebbrosi, perché invidiosi 

dei sani e desiderosi che si ammalassero anche loro. 

Insomma, passa il tempo, ma sotto certi aspetti la mentalità dell'uomo non cambia, anche se 

abbiamo imparato a disciplinare meglio le nostre paranoie, le nostre pulsioni violente. La Storia, in 

fondo, non è altro che l'insieme delle vite di tutti gli esseri umani che ci sono stati al mondo. E se 

forse fino a ieri condividevamo con tutti gli esseri umani la sensazione che la storia in realtà non ci 

riguarda, che viene prima, mentre il presente è un'altra cosa, e si tratta di una materia che si può 

ritagliare e ignorare completamente, così come io posso ignorare – a mio danno – la geologia, forse 

un effetto culturale positivo dell'epidemia potrebbe essere stato proprio il farci capire che noi siamo 

nella storia. La storia non è qualcosa che riguarda chi ha vissuto ancora prima di noi: ci siamo 

dentro. — 

Stampa, 23 settembre 2020 

© RIPRODUZIONE RISERVATA 
 


