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Il mio amore per il particolare
Franco Maria Ricci

Non ricordo chi ha detto: Dio si vede nei particolari. È vero, ma non solo Lui. Si
guardi in cucina: la stessa ricetta, gli stessi ingredienti possono dar luogo a un piatto
usuale o a una grande creazione gastronomica. La ragione della differenza sta nei
particolari. La scelta della pentola, la regolazione del fuoco, il “tour de main” di chi
è ai fornelli.

Da  cosa  dipende  l’efficienza  di  un  orologio  o  di  un’automobile?  Dal  perfetto
ingranamento di tutti i loro elementi, anche i più piccoli. Costruire un’automobile
che vinca in Formula Uno è questione di particolari.

Da che dipende l’eleganza di un abito? Dai particolari, naturalmente.

Questo  discorso  sui  particolari,  che  potrebbe  non  finire  mai,  è  un  discorso
consolante perché l’umanità stessa è un particolare, nell’universo. Se i particolari
sono importanti, può darsi che siamo importanti anche noi.

Per realizzare un libro o una rivista come li voglio, occorre prestare ai particolari la
stessa attenzione che presta loro chi costruisce un computer. Anche l’effetto estetico
è questione di esattezza dei dettagli.

I particolari sono la mia dannazione, e forse anche il segreto del mio successo.

Passo intere notti  a  ridisegnare una pagina,  a ispessire o alleggerire  un “filetto”
tipografico,  a  spostare  un  titolo di  qualche  millimetro.  Quando sono stanco,  mi
chiedo se qualcuno se ne accorgerà. Tutto sommato penso di sì. Ma non per questo
dedico ai particolari un tempo che potrei dedicare a questioni apparentemente più
importanti. La verità è un’altra. Io ormai mi sono convinto che, al momento del
Giudizio Finale, sarò assolto o condannato per i miei “filetti”, per la collocazione
dei titoli,  per l’equilibrio o lo squilibrio di una pagina, eccetera. A volte persino
qualche mio collaboratore mi invita a lasciar correre, non sapendo che è in gioco la
mia Salvezza Eterna. Alla questione dei particolari è legata quella della “petite oie”,
espressione  che  nelle  sartorie  francesi  significa:  gli  Accessori.  So  di  essere
esasperante  quando  rinvio  la  soluzione  di  qualche  problema  importante  per
disegnare  una  cartellina  destinata  al  lavoro  redazionale,  un  astuto  astuccio,  una
busta. Della “petite oie”, insomma.

Ma io so che si fa presto, a diventare sciatti. La sciatteria è contagiosa. L’eleganza
deve essere difesa alla frontiera.
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Per dirla  alla  maniera di  Gregory Bateson, l’eleganza è  una forma di  ordine,  la
sciatteria di disordine; ma poiché le forme di disordine sono molto più numerose
delle forme d’ordine, le cose tendono a diventare sciatte. Bisogna impedirlo.

La  mia  casa  editrice,  che  non  è  piccolissima,  mi  impone  compiti  di  carattere
manageriale  sempre  più  numerosi,  ma  io  spero  di  saperli  conciliare  con  il  mio
vecchio amore dei particolari. Di riuscire a preservare, nel mio lavoro, la precisione
di un progettista di computer o gli scrupoli di un vecchio ebanista.

(Testo pubblicato sulla rivista «Interni», 1985)
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