Primo giorno di scuola. Ma la campanella ci salvera
di Valeria Parrella

Siccome la scuola pubblica italiana, con la sua universalita e la sua frequenza obbligatoria, & la piu
alta disposizione democratica della nostra Repubblica, appena viene trascurata o depauperata ci
torna addosso in tutta la violenza che le é stata inferta. Perché fare male alla scuola e come fare
male a noi stessi e se ci prendiamo un piede a randellate certo possiamo continuare a marciare per
un po’ ma poi alla prima rampa di scale ci fermiamo. La rampa di scale ¢ arrivata, ¢ il Covid, e
settembre pure € arrivato e domani molti, tra dieci giorni tutti, la dovremo salire.

Quando dico tutti, intendo proprio tutti, anche chi non ha figli, non insegna e il diploma se 1’¢ preso
da un pezzo, perche la scuola non e mai altro da noi, non € i suoi insegnanti, o i suoi alunni o i suoi
edifici, bensi ¢ I’insieme di tutte queste cose, ¢ la societa stessa che si muove e si determina, e il
grado di ansia e paura che assilla in questi giorni la societa dipende in gran parte dal fatto che ci
siamo resi conto, davanti a questa rampa di scale, che stavamo camminando su un piede malato,
randellato da politiche terribili, di destra e di sinistra. Quando timidamente a inizio settembre nella
chat delle mie amiche passavano le prime foto di soluzioni di banchi monoposto, o di bambini
cubani disposti a ELLE, la maestra Caterina ce ne illustrava tutto il limite e ogni criticita solo
guardando la foto, mostrandoci che se dalla chiusura son passati cinque sei mesi, ebbene non
bastano a porvi rimedio, no: ci vorrebbero cinque sei anni ma di politiche giuste, illuminate e non
ragionieristiche e verticistiche. Che i banchi senza o con le rotelle sono solo stupidaggini servite a
mascherare i problemi veri: strutture inadeguate, classi pollaio, personale non sufficiente, modalita
di reclutamento schizofreniche, uso strumentale della scuola a fini personali o politici,
incompetenza di chi legifera e decide. E poi ci rassicurava, tutti: pero vedrete che ancora una volta
se ne usciremo indenni, o quasi indenni, sara la dimostrazione che avremo retto nonostante tutto. E
10 e la maestra Caterina, compagne di banco, noi si, dagli anni ’80 di un Meridione antico, lo
sappiamo bene: per esser scappate assieme da quegli istituti non antisismici durante le scosse di
terremoto, ed esservi tornate a studiare poi nelle aule senza termosifoni e di pomeriggio, con i doppi
turni.

Sappiamo che nonostante tutto la scuola salva. Salva dalla solitudine e dall’ignoranza, dalla fame e
dalla violenza. Piu di tutto, se la comunita € consapevole, salva dalla disuguaglianza. Pure quando
non funziona, quando bisogna far ricorsi per vedersi assegnare gli insegnanti di sostegno, quando
bisogna far collette per mandare un ragazzino che non ha mezzi al campo scuola con gli altri, pure
quando la mensa ritarda o fa schifo. Ci adatteremo. | ragazzi urleranno dietro le mascherine o
resteranno muti, le prime classi avranno un poco piu paura ad andare dove non sanno con regole
cosi complicate, per corridoi nuovi e volti necessariamente a meta. Nella festosa dotazione di inizio
anno accanto a un diario fuxia comparira un termoscanner. Ma finalmente ci sara qualcuno piu
grande di noi, della nostra casa e della nostra famiglia e del nostro giro di amici che raccontera, in
un grandissimo casino corale a dieci milioni di voci, come si fa la vita, come si attraversa una
pandemia, come si sta ancora una volta tutti insieme nel mondo: tutti insieme cioé forti perché
insieme e lontani dai rischi solitarii dell’ego. Tutti insieme.
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