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Entomologia. I meravigliosi «Ricordi» del grande naturalista, convinto che l’intelligenza degli

insetti non fosse flessibile. Ma le più recenti ricerche sembrano smentirlo

La vespa che ingannò Fabre
Giorgio Vallortigara

Fu durante  un  viaggio in  treno  a  Genova,  complice l’incontro  casuale  con uno
studioso  olandese  degli  aspetti  bioetici  delle  neuroscienze,  Pim  Haselager,  che
venni a sapere di Backyard Brains e dello scarafaggio robotico Roboroach.

Backyard Brains è una società fondata da due studenti di dottorato dell’Università
del  Michigan,  con  l’obiettivo  di  introdurre  i  ragazzi  delle  scuole  medie  agli
esperimenti delle neuroscienze, impiegando apparecchiature molto meno costose di
quelle disponibili nei laboratori di ricerca, ad esempio circuiti elettronici elementari
e un normale cellulare per la trasmissione dei dati. Tra i vari kit, oltre a quello che
consente di misurare la risposta elettrica dei muscoli o del cervello umano, ce n’è
uno per realizzare uno scarafaggio cyborg, Roboroach. Il kit comprende gli elettrodi
per stimolare le cellule nervose, la necessaria circuiteria elettronica, gli strumenti
per  condurre  la  microchirurgia  e,  se  lo  desiderate,  anche  un  certo  numero  di
scarafaggi, Blaberus discoidalis.

La blatta discoidale, che in tutto il mondo viene allevata per fornire cibo a rettili,
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anfibi e mammiferi, può raggiungere i 3-4 cm di lunghezza. Inserire i microelettrodi
nelle  sue  antenne  è  relativamente  facile.  L’intera  operazione  per  realizzare  un
Roboroach richiede circa quarantacinque minuti. La blatta naturalmente deve essere
anestetizzata, ponendola per qualche minuto in un bicchiere di acqua e ghiaccio.
Inviando poi  una  microstimolazione  all’antenna  di  destra,  potete  far  muovere  il
vostro scarafaggio verso sinistra, oppure, al contrario, verso destra, stimolandone
l’antenna di sinistra.

La conversazione con Pim mi è tornata alla memoria in questi  giorni,  rievocata
grazie alla pubblicazione della nuova edizione del meraviglioso libro di Jean-Henri
Fabre, Ricordi di un entomologo.

Nel libro di Fabre i neuroscienziati sono gli insetti stessi. Ad esempio, la celebre
vespa scavatrice, le cui gesta orripilanti hanno lasciato tracce anche nei romanzi.
Ecco come ne parla Massimiliano Parente nella Trilogia dell’inumano (La nave di
Teseo):  «(…)  le  vespe  scavatrici  non  pungono  la  preda  per  ucciderla  ma  per
paralizzarla, così da poter dare carne fresca alle loro larve, ha detto Korkenzieher.
Le prede vengono mangiate vive. (…) è una regola generale che le larve possiedano
un centro di innervazione per ciascun segmento.  È così in particolare nel verme
grigio, la vittima sacrificale dell’Ammophila.  La vespa è a conoscenza di questo
segreto anatomico: punge il bruco ripetutamente, da un capo all’altro, ganglio dopo
ganglio».

La sapienza neurochirurgica della vespa Ammophila campestris descritta da Fabre
ha dell’incredibile: l’insetto procede con tre iniezioni successive, una per ciascun
ganglio  nelle  prede  caratterizzate  da  tre  gangli  separati,  ma  con  una  iniezione
solamente, nel ganglio encefalico, nelle specie in cui i gangli sono fusi assieme. La
perizia richiesta per creare un Roboroach al confronto impallidisce.

Fabre appartiene alla genìa degli studiosi di scienze naturali capaci di scrivere in
maniera  incantevole.  Contemporaneo  di  Darwin,  era  però  ostile  alla  teoria
dell’evoluzione perché riteneva che ciascuna specie fosse stata creata da Dio, con
tutti i suoi comportamenti. Era anche convinto che l’intelligenza degli insetti fosse
una pura manifestazione di istinti e perciò differente da quella degli esseri umani.
Le sue osservazioni sul comportamento di un’altra vespa, del genere Sphex, hanno
infatti  contribuito a  perpetuare tra  i  moderni  studiosi  di  scienze cognitive l’idea
della mancanza di un’intelligenza flessibile negli insetti.

Dopo averla paralizzata, la vespa Sphex trascina la sua preda, di solito un grillo,
verso il nido perché funga da nutrimento per le proprie larve. Giunta in prossimità
del nido la vespa lascia il grillo sulla soglia, entra e controlla che nella tana sia tutto
in ordine, poi riemerge e trascina il grillo all’interno. Ed ecco le osservazioni di
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Fabre: mentre la vespa era nella tana impegnata a fare i suoi controlli, l’entomologo
spostava il grillo un poco più indietro; la vespa riemergendo dalla tana prendeva il
grillo lo riposizionava sulla soglia e tornava dentro di nuovo a controllare. Fabre
provò a spostare il  grillo fino a quaranta volte, ma ogni volta la vespa sembrava
ignara di aver già effettuato il  controllo e di poter trascinare la preda all’interno
direttamente.

La  storia  è  stata  ripresa  da  vari  studiosi  di  scienze  cognitive  e  di  intelligenza
artificiale, tra cui Daniel Dennett e Douglas Hofstadter, il quale ultimo, autore del
celebre  Gödel,  Escher  Bach  (Adelphi,  1990),  ha  introdotto  il  neologismo
«sphexinità» per indicare l’assenza di intelligenza flessibile. La capacità di uscire
dall’atteggiamento di «sphexinità» richiede un salto di livello, che sarebbe al di là
dell’intelligenza rigida dell’insetto. Curiosamente, però, gli esseri umani non sono
esenti  da  «sphexinità»  proprio  nelle  forme  più  formalizzate  del  pensiero,  come
illustrato  dalle  varie  storielle  sui  matematici  che  procedono  riducendo  ogni
problema al caso precedente. Eccone un esempio. «Un ingegnere e un matematico
devono mettere dell’acqua a bollire in due situazioni diverse. Caso 1: la pentola è
vuota.  L’ingegnere  riempie  la  pentola  e  la  mette  sul  fuoco,  e  il  matematico  fa
altrettanto. Caso 2: la pentola è già piena. L’ingegnere la  mette  direttamente sul
fuoco, il matematico la vuota e si riconduce al caso precedente».

In realtà  pare che la  storia  della  vespa Sphex  non sia  stata  riportata  in  maniera
accurata (si veda Keijzer F. (2013) Phil. Psychol., 26: 502-519). Poche pagine dopo
aver raccontato dei suoi tentativi con un singolo esemplare, lo stesso Fabre aveva
notato che: «(…) lo sphex dalle ali gialle non sempre si fa ingannare dal trucco che
consiste nel mettere il grillo fuori della sua portata. Fra gli sphex dalle ali gialle vi
sono  tribù  d’eccezione,  famiglie  volitive,  le  quali,  dopo  qualche  insuccesso,
riconoscono  le  astuzie  dello  sperimentatore  e  riescono  a  sventarle».  Egli
aggiungeva,  forse  per  rimarcare  la  distanza  con  la  mente  umana,  che  questi
individui  sarebbero  comunque  una  minoranza.  Ma  due  entomologi  americani,
George e Elizabeth Peckam, ripeterono il test con una specie americana di vespa
scavatrice, la Sphex ichneumonea, che caccia cavallette, osservando che dopo soli
quattro tentativi (molti meno, quindi, dei quaranta riferiti da Fabre) l’insetto portava
all’interno della tana la sua preda senza procedere a ulteriori superflue ispezioni.

Le prove dell’intelligenza degli insetti si sono andate accumulando in questi ultimi
anni. Un bel libro di Daniel Kariko (Vivono tra noi, Il Saggiatore, Milano, pagg.
176, € 23) ci fa osservare da vicino, con le sue fotografie, una varietà di specie. Tra
queste immagini vi sono quelle delle vespe cartonaie. Questi insetti, si è visto, sono
in grado di compiere inferenze transitive (se A è maggiore di B, e B è maggiore di
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C, allora A è maggiore di C). Altri insetti, come le api, sono capaci di cogliere una
nozione  pre-simbolica  dello  zero (si  veda  la  Domenica  del  Sole 24  Ore  del  12
agosto 2018) e possono generalizzare la nozione di maggiore/minore dal numero
alla  grandezza  degli  stimoli  (quest’ultimo  studio  condotto  da  una  giovane
ricercatrice del mio laboratorio, Maria Bortot, è stato pubblicato poche settimane
orsono sulla rivista scientifica «iScience» (Transfer from Number to Size Reveals
Abstract  Coding of  Magnitude in  Honeybees).  I  bombi,  come ha  mostrato  Lars
Chittka  a  Queen  Mary  University  a  Londra,  possono  generalizzare  da  forme
osservate con la vista alle stesse forme percepite con il tatto (Bumble bees display
cross-modal object recognition between visual and tactile senses, «Science»). Tutte
queste capacità avrebbero costituito materia di riflessione per Fabre, se gli fossero
state note. Immagino, comunque, che egli le avrebbe attribuite all’opera del buon
Dio, riconducendo il problema al caso precedente.
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