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TERZA PAGINA Domenica 23 AGOSTO 2020

I libri per bambini. I testi per I’infanzia, pur scritti con intelligenza, presentano a volte termini
inadatti ai piccoli lettori ai quali sono destinati. Un esempio? Quando si parla di insetti dal
nome ignoto persino agli adulti

C’erano una volta... gli «afidi»

Matteo Motolese

Archivio e Biblioteca della Fondazione Tancredi di Barolo di TorinoA misura dei piu
piccoli. Tavola animata tratta dal volume Venez au Zoo (Prague, Artia — Paris, Del Duca,
1965). lllustrazioni di Rudolf Lukes, testo di George Theiner

Devo confessare di aver imparato la parola afidi solo pochi mesi fa. Avevo
cominciato a leggere a mio figlio un libro intitolato la Coccinella prepotente e
questa era una delle prime parole della storia. Non sapevo - lo ammetto - nemmeno
come si pronunciasse € ho dovuto guardare su un dizionario. Solo dopo mi sono
accorto di una nota nella controcopertina: «gli afidi - si spiegava - sono insetti
piccolissimi che succhiano la linfa alle foglie delle piante». E chiaro che io ho
imparato questa parola troppo tardi. Ma per mio figlio di tre anni e mezzo, che
ancora non sa leggere n¢é allacciarsi le scarpe, non ¢ forse troppo presto?

In quest’anno in cui festeggiamo 1 cento anni dalla nascita di Gianni Rodari vale la
pena di dare uno sguardo alla lingua dei primi libri dei nostri figli, quelli che
leggiamo loro quando i loro occhi si fissano solo sulle figure, sui cartoni che
scorrono in guide invisibili e si aprono in lingue, proboscidi, serpenti. Libri che li
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accompagnano in quella fase delicata e miracolosa che ¢ I’ingresso nella lingua, la
scoperta delle parole, lo strutturarsi progressivo del linguaggio. Rodari, lo
sappiamo, ¢ stato uno straordinario sperimentatore dal punto di vista linguistico: 1
suoi libri hanno cambiato il modo stesso di usare le parole nei libri per I’infanzia. Si
trattava pero, perlopiu, di libri destinati a una fase successiva, diciamo dai sei anni
in su. Qui parliamo di una fase precedente.

Va detto subito che in questo tipo di editoria per i piu piccoli ¢i sono vere € proprie
gemme: libri pieni di intelligenza e in cui la scelta delle parole ¢ adeguata all’eta,
giustamente graduata, pensata per stimolare la curiosita. Sono libri con poche parole
e disegni splendidi. A mano a mano pero che la porzione di testo cresce, il controllo
nell’uso calibrato della lingua sembra progressivamente indebolirsi. L’impressione ¢
che la cura delle parole sia spesso minore rispetto a quella che si dedica ai disegni,
al formato, alla carta. Non ho un quadro completo ma solo la mia esperienza di
lettore per conto terzi di una trentina di libri che, in questi tre anni, hanno finito per
comporre la biblioteca piu preziosa di casa: quella con piu futuro davanti. Per
questo, evitero di fare riferimenti precisi a titoli ed editori: ¢ la tendenza che mi
interessa, non il caso singolo.

In un libro cartonato che non arriva a dieci pagine, ad esempio, il castello della bella
addormentata ¢ un maniero, il lupo € un marrano, ci sono personaggi in balia di
altri, che si danno per vinti o filano a rotta di collo; in un punto di svolta della
storia, poi, questa ¢ la ripartenza: appurato che Cappuccetto rosso non c’entra nulla
con quella bambina [...] gli orsetti si dimostrarono cordiali. Anche quando leggo
una raccolta di fiabe illustrate (eta di riferimento dichiarata dall’editore: 4 anni)
sento 1l bisogno di intervenire sulla lingua per renderla piu adatta a chi mi ascolta.
Nella riscrittura di Pinocchio, ad esempio, il cielo ¢ trapunto di stelle, il grillo
parlante ha vestiti consunti e tenta invano di prendere sonno, il gatto e la volpe sono
due individui poco raccomandabili. Piu avanti, nella Bella e la Bestia, certi giri di
frase hanno movenze quasi da italiano burocratico: la trovo intenta a sistemare, tutti
si prodigarono per accogliere. Non sempre ¢ cosi, ovviamente: come sempre le
eccezioni non mancano. Ma nella mia esperienza ¢ raro che un libro possa essere
veramente letto cosi come € scritto: quasi sempre bisogna intervenire per cambiare,
semplificare, avvicinare la lingua. E inevitabile farlo - almeno per me - quando
nelle avventure di un orso che non vuole ospiti a casa propria, ¢ lotta con un
topolino che si intrufola dappertutto, leggo che [’orso chiuse molto bene la porta e
la serro oppure che tolse i sigilli alle finestre. Oppure quando in un libro tradotto
dal francese in cui si raccontano le avventure di un simpatico lupo trovo un
personaggio che si assopisce invece di addormentarsi oppure capita a fagiolo
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invece di arrivare al momento giusto. Mentre nel caso di afidi non c’era scampo -
anche li era una traduzione, ma gli afidi erano il cuore della storia: non si poteva
evitare - nel caso delle avventure del lupo bastava poco per rendere piu autentica la
lingua del racconto. Altrove - questa volta ¢ la traduzione di un libro inglese - viene
usato addirittura stolido.

Si dira che in questo modo un bambino familiarizza fin da subito con la bellezza
dell’italiano, le sue sfumature, la sua ricchezza. Che ¢ cosi che si comincia a
combattere 1’appiattimento del linguaggio giovanile. Sappiamo che non ¢’¢ modo
migliore per aumentare il vocabolario, proprio o altrui, dell’esposizione e della
frequentazione di parole diverse che vengano di volta in volta chiarite dal contesto.
Ma nei casi che ho ricordato fatico a vedere un progetto nell’uso della lingua.
Siamo lontani, mi pare, da quella consapevolezza nell’uso dell’italiano, anche
letterario, che riempie ad esempio le tavole di Topolino. Per cui Zio Paperone dice
me tapino oppure grida aita aita quando ¢ rincorso da qualcuno. Siamo lontani
perché nel caso di Topolino ¢ il pubblico a essere diverso: in quel caso sfruttare la
ricchezza della lingua ¢ una risorsa che serve, che lascia davvero una traccia fertile
nei lettori. Qui parliamo di libri destinati a bambini che sono all’inizio di tutto, per
cui la » € ancora un suono difficile da riprodurre. In quale mappa della loro lingua
dovrebbe collocarsi una parola come maniero oppure un aggettivo come stolido?
Non ¢ piu probabile che in certi libri si annidi gia il germe di quell’italiano irreale e
distante che un tempo si insegnava a scuola (oggi, per fortuna, molto meno) per cui
ci si reca in un posto invece di andarci?
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