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Morale della favola 

Non si smette mai di insegnare  
di Ilaria Venturi 
Ascoltando una trasmissione radiofonica in cui i conduttori chiedevano alla gente per strada il 

significato della parola "motto" (e, ahimè, nessuno lo sapeva) ha pensato ai suoi alunni di seconda 

media. 

Aveva appena spiegato Boccaccio, i motti leggiadri nella novella di Madonna Oretta, certo che 

avrebbero saputo rispondere, che orgoglio. Ma se la parola fosse stata un’altra? A quell’età ne hanno 

così poche a disposizione, usano quelle abbreviate e iconiche per chattare, i "xché" e le faccine che 

risolvono ogni stato d’animo: è il problema dei nostri ragazzi, fanno sempre più fatica a capire quando 

leggono, racconta l’Ocse-Pisa. Così, era il 18 marzo di due anni fa, Carla Romoli, insegnante di 

italiano a Bologna, ha mandato un messaggio vocale alle sue due classi via WhatsApp: «Ciao ragazzi, 

stasera vi regalo una parola: abisso. 

Ora vi spiego cosa vuol dire...e buonanotte!». 

Di sera in sera, anche alla domenica, a Natale e a Ferragosto, ha collezionato milleuno "parole della 

buonanotte". Per strada si sono uniti genitori e amici, «mandale anche a noi», sino ad arrivare a 400 

ascoltatori social di significati curiosi: tutti a imparare perché la statuetta premio si chiama "Oscar", 

colpa di uno zio, e da dove deriva il verbo "boicottare", la colpa è del capitano inglese James Boycott, 

e a mettersi alla prova con versiera e calebassiforme. A 63 anni e 35 di scuola la professoressa è scesa 

dalla cattedra per la pensione. «Non smettete mai di amare le parole, vi accompagneranno nella vita, 

allargano il vostro pensiero, vengono da altri mondi e per questo ci arricchiscono» s’è raccomandata. 

La sera del suo ultimo giorno di lezione ha scelto due parole: addio (quando le persone si salutavano 

nel Medioevo ed erano nell’incertezza di rivedersi si affidavano a Dio) e arrivederci (perché significa: 

vi affido a Dio fino al momento in cui ci rivedremo). Ha proseguito per un po’, poi è andata in fondo 

al vocabolario: «Zzz, voce onomatopeica...e buonanotte». In una calda serata di fine luglio ha così 

chiuso il suo personalissimo dizionario vocale nato quasi per gioco grazie a una radio burlona. 

Milleuno parole, un bel regalo: «Mi piace immaginare che come la principessa Shéhérazade tenne 

compagnia al Sultano con splendide fiabe per mille e una notte, anche io lo abbia fatto con le 

etimologie». 
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Un Grazie prof Carla Romoli, insegnante di italiano a Bologna, con i suoi studenti 
 


