I1 Sole 24 Ore https://www.quotidiano.ilsole24ore.com/sfoglio/aviator.php?newspaper...

L’inventrice dell’oncologia pediatrica: «Il lockdown ¢ finito, ma nessuno considera gli effetti
su psiche e salute dei piu piccoli»
A TAVola conFranca Fossati-Bellani

«Ora curiamoci di bimbi e ragazzi, un errore
ritenerli immuni dal virus»

Paolo Bricco

«Nella prima fase della pandemia abbiamo perso la testa. Come se fossimo
nell’ Antico Testamento. Il coronavirus sembrava una delle sette piaghe di Egitto.
Nella seconda fase la razionalita € riemersa. Siamo tornati ad una progettualita della
cura quando, per esempio, abbiamo constatato che gli anti-infiammatori servivano
in non pochi casi a risparmiare la terapia intensiva ai pazienti con precise
caratteristiche patologiche. Ma, questo, ¢ solo uno dei tanti passaggi dell’uscita da
una situazione drammatica e inattesa a cui eravamo del tutto impreparati. Adesso
che I’'Italia sta riaprendo, ¢ triste e penoso lo spettacolo di alcuni scienziati che,
complici 1 media, litigano, qualche volta con volgarita e narcisismo. Ci vogliono
competenza, compostezza € senso civico. Bisogna riorganizzare la sanita pubblica
in una societa che ha sperimentato la paura e morte e che, ora, teme di trovarsi piu
insicura € poveray.

Franca Fossati-Bellani ¢ la dottoressa che, in Italia, ha sviluppato per prima
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I’oncologia pediatrica. «Dopo la laurea in medicina, sono entrata il 2 gennaio del
1967 all’Istituto dei tumori di Milano. Nessuno si occupava dei bambini colpiti dai
tumori. A noi donne gli uomini riservavano soprattutto le specializzazioni che, nella
mentalita di allora, erano considerate di accudimento. Ho incontrato 5.500 storie. La
prima bimba si chiamava Maria. Il primo bimbo Simone. Vado per i settantanove
anni. Piu passa il tempo e piu ricordo, con precisione ¢ vividezza, 1 nomi ¢ le
vicende dei bambini che ho seguito nei primi quindici anni di ospedale».

Nella sua casa di Milano, vicino a Piazza Tricolore, la cucina ha le finestre aperte
sul cortile interno. Ogni mensola ¢ piena di oggetti: «Molti erano nella casa dei miei
genitori». In questa cucina ci sono tante piante. Fuori si sta bene, la temperatura ¢
mite. Anche se Milano, paralizzata dalla recessione internazionale provocata dal
coronavirus ¢ turbata dai fallimenti inanellati in questi due mesi dalla sua classe
dirigente cittadina e regionale, sembra un organismo che si sta risvegliando poco
alla volta da un’anestesia dolorosa e traumatica: la citta ha 1 riflessi rallentati e le
percezioni alterate.

L’aria forma una corrente piacevole fra la cucina e la sala, dove si trova il
pianoforte: «La musica ¢ una delle grandi passioni della mia vita. La mia insegnante
di piano, Nemi Lattuada, ospitava nel suo appartamento di Via Crivelli 1 saggi dei
suoi allievi. Al mio, a 15 anni, incontrai Maurizio Pollini, un coetaneo che si
misurava alla pari con i grandi musicisti milanesi ospiti di quella casa. Mia zia
Anna frequentava casa Toscanini, era amica della Wally, la figlia di Arturo. Fra le
tante cose indimenticabili a cui ho assistito alla Scala, ci sono un recital di Arthur
Rubinstein su Chopin, i1l Macbeth di Verdi diretto da Riccardo Muti e Arturo
Benedetti Michelangeli nel concerto in la minore di Griegy.

Franca finisce di preparare dei ravioli di magro, con il burro e il parmigiano: «Vuole
per caso aggiungere della salsa di pomodoro?». La sua famiglia ¢ appunto milanese
¢ lombarda. Dal 1966 al 1999 ha abitato con 1 figli nella casa del suocero,
I’architetto Lodovico Barbiano di Belgiojoso, in Strada Privata Perugia, dietro al
Conservatorio. I suoi racconti potrebbero stare nelle pagine tragicamente felici di
Carlo Emilia Gadda piu che in quelle sarcasticamente pessimiste di Alberto
Arbasino. Ancora prima, la casa in cui ¢ cresciuta con quattro fratelli e una sorella
era a Milano in Via dell’Annunciata, dietro Via dei Giardini. La madre Laura
Tronconi proveniva da una famiglia di industriali monzesi: «Producevano cappelli.
Lei ha fatto il liceo classico ma, dato che era una ragazza, la famiglia non le ha
permesso di iscriversi all’universitay. Il padre Felice era un industriale, ramo tessile,
stabilimenti in Valtellina: «Il cotonificio di famiglia ha fatto fallimento con la
grande crisi della fine degli anni Settantay.
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Franca Fossati-Bellani € un medico. Ha trascorso tutta 1’esistenza fra la vita e la
morte. Conosce la prima e ha familiarita con la seconda. Viene naturale parlare con
lei della fine, almeno “amministrativa”, della attuale emergenza del coronavirus,
decretata questa settimana dall’apertura dei passaggi da una regione all’altra. Una
fine, appunto, solo amministrativa: «Ora ¢ tutto da costruire. Le abitudini personali.
Le politiche pubbliche. L’idea della scienza. Bisogna pensare, in modo nuovo, ai
vecchi. Che sono stati 1 piu colpiti dalla pandemia. Bisogna pensare ai bambini e ai
ragazzi. Che, con grave errore, abbiamo ritenuto indifferenti al coronavirus, perché
meno segnati dalla sua diffusione. Per la prima volta 1 piu piccoli sono stati separati
dagli anziani: non era mai successo nella storia della nostra civilta che non fosse
permesso loro di stare insieme e di abbracciarsi, di confidarsi e di parlarsi, di
prendersi cura reciprocamente gli uni degli altri. E, a parte il rapporto con 1 nonni,
non sappiamo ancora nulla degli effetti sulla psiche e sulla salute dei bambini e
degli adolescenti. Sappiamo solo che, per meta anno, non sono andati in aula. La
scuola ¢ da riorganizzare. Soprattutto nell’ipotesi che, dall’autunno, si verifichino
altre ondate pandemiche. Gli insegnanti e 1 maestri avranno un ruolo fondamentale.
E, ancora di piu, lo avranno 1 presidi, che dovranno sperimentare una leadership in
grado di non lasciare soltanto alla buona volonta e all’arbitrio dei docenti il se e il
che cosa fare. So che cosa vogliono dire il potere e la responsabilitay.

Franca tira fuori dal frigo una birra e ne versa due dita a entrambi. Nella Milano
degli anni Novanta e degli anni Duemila lei ¢ stata, in una professione dominata da
maschi, una delle poche donne di reale influenza: all’Istituto dei Tumori ¢ stata
nominata nel 1987 direttrice di oncologia pediatrica e, nel 1997, ¢ diventata
coordinatrice e direttrice di tutta I’oncologia medica. Appartiene alla tradizione che,
a Milano, ascende a Luigi Mangiagalli, fondatore dell’Istituto nel 1928, che passa
per Pietro Bucalossi e che arriva a Umberto Veronesi. In piu, lei ¢ entrata a far parte
del gruppo di lavoro di Gianni Bonadonna, fondatore dell’oncologia medica in
[talia, disciplina gia consolidata negli Stati Uniti, dove si era formato.

L’Italia ¢ stata colpita dal coronavirus. Milano e la Lombardia sono state piegate.
«In tutto I’Occidente abbiamo sottovalutato questo virus. Abbiamo pensato tutti
quanti che, come nel caso della Sars, sarebbe rimasto confinato all’Asia. In piu, qui
in Lombardia, la nostra sottovalutazione si ¢ nutrita della nostra arroganza. La
retorica degli ultimi anni di una grande Milano nella piccola Italia puo avere
influito. Anche se ha influito ancora di piu 1l modello sanitario costruito negli ultimi
25 anni. L’eccellenza, I’eccellenza, 1’eccellenza: il miglior stent, la migliore protesi,
il miglior tutto. Tutto questo ha edificato una cattedrale incentrata non sulla salute,
ma sulla malattia. E ha delegittimato il medico di famiglia. o, gia quindici anni fa,
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guardavo ammirata il modello di cure palliative pediatriche del Veneto, in cui i
medici di famiglia e gli specialisti, le famiglie e gli ospedali si mettevano tutti
insieme, con il coordinamento dello specialista in cure palliative, al servizio del
malato. Proposi, allora, di organizzare, secondo quel modello, cure palliative
pediatriche, che sono radicalmente diverse da quelle per gli adulti, anche in
Lombardia. Nessuno mi diede rettay.

Mentre lo dice insiste per cambiare il piatto in tavola: «Di secondo ho fatto la
bresaola. Il burro sul piatto non va bene. Prendiamone un altro. Bisogna condirla
con ’olio e il limone.

Franca non ha soltanto incontrato — come dice lei, nel libro autobiografico “Curare i
bambini ¢ la mia medicina” (Solferino Editore, con Agnese Codignola) — 5.500
storie, ma ha anche pubblicato — insieme ad altri autori — articoli scientifici su
“Cancer” e “Lancet”, “Journal of Clinical Oncology” e “New England Journal of
Medicine”. La sua cifra professionale ¢ allo stesso tempo clinica, scientifica e
umanistica. «Ho sempre creduto nella scienza, non nello scientismo. E, questo, vale
anche adesso, di fronte ai nuovi virus. Ho una formazione di base umanistica, ho
appena ricominciato a leggere Melville. La specializzazione non deve diventare
arida compartimentazione, come accade nel modello americano. Servono incroci
multidisciplinari. Fra segmenti della scienza. Ma anche fra sapere scientifico e
sapere umanistico. Per me ha un grande significato simbolico che, nell’ospedale di
Codogno, una anestesista, Annalisa Malara, abbia per prima intuito che il malato
che aveva davanti poteva avere preso il coronavirus», spiega mentre finiamo di
mangiare 1’insalata di pomodorini con rucola.

Ogni cosa ¢, adesso, avvolta in un enigma. «Soprattutto nelle prime fasi del
coronavirus — dice Franca, preparando come dessert fragole e ribes — ho fatto un
sogno ricorrente. Ero a Camogli, seduta in riva al mare. Il mare era calmissimo e
grigio. Si confondeva con la nebbia. In acqua c¢’era una mamma con dei bimbi. o,
ad un certo punto, scivolavo nell’acqua per andare a vedere 1 bimbiy.

L’inquietudine onirica della realta di questi mesi ¢ coagulata in questo racconto.
Nonostante le paure e le incertezze, molto € cambiato: «Adesso sogno bambini che
si divertono con dei giocattoli e che giocano fra di loro. Come se le cose potessero
ricominciare», conclude sciogliendosi in un sorriso.
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