Ora salvare le biblioteche: terapia intensiva dello spirito
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“Fondare biblioteche ¢ come costruire ancora granai pubblici, ammassare riserve contro un inverno
dello spirito che, da molti indizi, mio malgrado, vedo venire”. La celebre metafora scelta

dall’ Adriano di Marguerite Yourcenar ¢ ancora forse la piu potente, tra quelle immaginate nel
secondo dopoguerra (le Memorie di Adriano escono nel 1951) per spiegare il nesso tra libri pubblici
e futuro: le biblioteche come cibo comune contro la comune carestia spirituale, come vaccino
contro 1’epidemia dell’ignoranza e dunque contro il ritorno di guerre e fascismi. Potremmo
domandareci se tra le cause del perdurare dell’inverno del nostro scontento che da decenni congela
ed estingue la nostra comune umanita non ci sia anche la nostra incapacita di fare come Adriano:
tanto piu inescusabile quando si rammenti che a noi non era chiesto di fondare nuove biblioteche,
ma ‘solo’ di non far morire quelle che i nostri padri ci hanno lasciato come seme di futuro. Ebbene,
in questi giorni lentamente riaprono le biblioteche pubbliche italiane: dopo una chiusura che non ha
sollevato i1 lamenti suscitati non dico da quella dei ristoranti, ma nemmeno da quella dei musei. Ma
come li troviamo, questi granai dello spirito, ora che possiamo vederli con occhi nuovi? La risposta
piu consapevole (e dunque piu preoccupata) viene da un bellissimo editoriale appena apparso sulla
rivista Culture del testo e del documento, firmato da Attilio Mauro Caproni, gia bibliotecario alla
Nazionale di Roma, ordinario di Bibliografia e fondatore del primo dottorato italiano in Scienze
Bibliografiche (a Udine). E una garbatissima lettera aperta al ministro Franceschini: “Signor
Ministro, non prova un forte senso di imbarazzo, forse vergogna (mi scusi per questa espressione
cosi forte), e di disagio nel vivere (e amministrare) uno Stato dove le biblioteche sono relegate in
uno squallido parterre?”. Il rosario di afflizioni snocciolato da Caproni ¢ lungo, e puntuale. Eccone
alcuni grani: “Mancanza direi pressoché assoluta di fondi finanziari per le acquisizioni di materiali
librari e documentari, con danni evidenti per incremento e continuazione delle collezioni
bibliografiche; mancanza, a volte (¢ molto spesso), di direttori effettivi muniti di una ferma
preparazione culturale e manageriale; penuria grave delle unita dei bibliotecari e del personale
pertinente in un numero che sia almeno sufficiente per il funzionamento corretto degli istituti
librari, e per fare fronte, con dignita, alle esigenze dei lettori; disordine amministrativo della
pertinenza delle biblioteche assegnate a direzioni ministeriali diverse, oppure accorpamento di
biblioteche a Soprintendenze o Poli museali ...; mortificazione delle alte competenze di alcuni
gloriosi istituti (che hanno rappresentato, da sempre, un’eccellenza italiana); vetusta delle strutture
edilizie ormai fatiscenti; una scarsa o una inadeguata informatizzazione delle procedure
biblioteconomiche e bibliografiche; ... mancanza per i lettori appartenenti alle classi culturalmente
povere di una didattica per I’uso di una biblioteca”. E il racconto di una disfatta: noi quei granai li
stiamo dando alle fiamme, per incuria e ignoranza. Nel 2016, esattamente per queste ragioni, si
dimise in blocco il Comitato tecnico scientifico delle Biblioteche del Mibact: ma, dopo le parole di
circostanza del ministro Franceschini, nulla ¢ successo. Venerdi scorso il Consiglio Superiore dei
Beni culturali ha indirizzato al ministro un documento con le ‘Osservazioni e proposte
sull’emergenza sanitaria e sulla ripresa’ in cui si ribadisce con forza la “necessita di assumere
archivisti e bibliotecari, che ricostituiscano quel ‘capitale sociale’ di competenze e professionalita
che ormai si stanno completamente perdendo (se i dati sul 2020 erano gia allarmanti, quelli sul 2021
disegnano un punto di definitivo non ritorno)”. Il Consiglio (del quale chi scrive fa parte) dice a
Franceschini che solo una massiccia campagna di assunzioni a tempo indeterminato consentira “di
produrre conoscenza solida, seria, affidabile: un’operazione governata dal ministero che ricadra
positivamente anche sulle attivita dei musei e degli altri luoghi della cultura, anch’esse da
ridisegnare nel senso del potenziamento della ricerca e dell’approfondimento di temi rilevanti per la
comunita nazionale e per le collettivita locali”. La morale ¢ assai semplice: I’inverno inaspettato del
Covid ci ha fatto capire che abbiamo bisogno di letti in terapia intensiva e di medici e infermieri



assunti dallo Stato e ben pagati. E, al tempo stesso, anche di quei reparti di terapia intensiva
spirituale che sono le biblioteche, dove 1’ossigeno della conoscenza ¢ offerto a tutti, anche a chi a
casa (quella casa che nel confinamento ¢ diventata cifra e rappresentazione delle diseguaglianze
mostruose che abbiamo creato) non ha libri, cio¢ appunto ossigeno. La conclusione di Caproni €
semplice, e inappellabile: “Signor Ministro, Lei ha il compito ... di rispettare i cittadini italiani”.
Proprio questo ¢ il punto: se le biblioteche muoiono non saremo né cittadini né italiani, ma sudditi
senza storia e senza futuro. Vogliamo davvero ripartire? Allora ripartiamo dalle biblioteche.
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