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Scienza — In fuga dalla peste, scopri i segreti dei colori. Il caso simile di Heisemberg

Il 25 luglio 1665 a Cambridge il piccolo John Morley viene trovato morto con inequivocabili
macchie nere sul petto. Il fratellino, con le stesse macchie sul viso, & strappato alle braccia della
madre e portato via. La peste € arrivata anche a Cambridge: sara la peggiore epidemia dai tempi
della «morte nera» del 1348, sterminera piu del 15% della sola popolazione londinese.

Comincia cosi la storia di una delle piu grandi rivoluzioni nella storia del pensiero. Il ventitreenne
Isaac Newton é tra i tanti che fuggono da Cambridge per evitare la peste. Newton & entrato al
Trinity College quattro anni prima come subsizar, servitore, cosi si chiamano gli studenti poveri che
per pagarsi gli studi servono a tavola e mettono in ordine le stanze. Newton scappa in fretta, e tale
e la foga che non ritira nemmeno la paga di agosto. Si rifugia in campagna, nella casa natale di
Woolsthorpe, a circa cento chilometri di distanza. E destino vuole che il giovane Isaac faccia a
tempo a procurarsi un prisma alla fiera di Sturbridge, poco prima che anche questa venga chiusa,
«per provare qualche esperimento sul libro dei colori di Cartesio».

Newton resta a Woolsthorpe fino a marzo 1666; ci tornera di nuovo a giugno dello stesso anno per
restarci fino alla primavera del 1667, in quella che é la quarantena piu proficua della storia, il suo
annus mirabilis. Libero dagli impegni accademici quotidiani, il giovane «si buttd negli studi piu
complicati, come un cavallo focoso che va prima lanciato sulle strade piu pericolose e ripide prima
di poter stare alle briglie» secondo il marito della nipote, John Conduitt. Per lo stesso Newton, piu
icasticamente, «tutto cid avvenne nei due anni della peste, perché in quei giorni ero nel fiore
dell'eta creativa e attendevo alla Matematica e alla Filosofia piu di quanto abbia mai fatto in
seguito».

Dopo una serie di prove con il prisma, allestisce un esperimento relativamente semplice, che rivela
I'effettiva natura di un fenomeno da sempre sotto gli occhi di tutti. La conclusione & sorprendente:
«l colori non sono qualita della luce, derivate dalle rifrazioni o dalle riflessioni dei corpi naturali
(come si crede generalmente), ma proprieta originarie e innate, che sono diverse nei diversi raggi
(...). Da cio segue quindi che il bianco € il colore consueto della luce. La luce, infatti, € un confuso
aggregato di raggi dotato di tutti i generi di colori... e da questo confuso aggregato, come ho detto,
e generato il bianco».

Oltre agli esperimenti sui colori, Newton sviluppa in quel periodo contributi rivoluzionari nella teoria
matematica. Poi, e qui la storia confina con la leggenda, c'é la mela, anzi, il melo. La caduta di un
frutto da un melo del giardino di Woolsthorpe, ancora oggi presente e visitabile, avrebbe ispirato la
formulazione della legge della gravitazione universale. Cosi racconta il suo biografo William

Stukeley: «Dopo cena, con un tempo mite, siamo andati in giardino e abbiamo bevuto del te,



all'ombra di alcuni alberi di mele (...). Mi disse che era proprio nella stessa situazione di quando in
passato il concetto di gravitazione gli era venuto alla mente. Era stato stimolato dalla caduta di una
mela, mentre sedeva con animo contemplativo. Perché quella mela dovrebbe sempre cadere
perpendicolarmente al terreno, penso tra seé...».

Anche se quello di Newton resta unico per la portata e la varieta delle scoperte, altri periodi di
isolamento hanno segnato tappe importanti nella storia della scienza.

Louis Pasteur si ritira esausto, nell'agosto 1879, nella sua casa di Arbois. | suoi ripetuti tentativi di
venire a capo del cosiddetto «colera dei polli» sono a un punto morto. Prima di partire,
raccomanda agli assistenti di continuare a «coltivare il microbo a intervalli regolari ogni ventiquattro
ore». Ma gli assistenti dimenticano le colture sullo scaffale. Al suo ritorno, Pasteur prende una
delle colture neglette e prova a utilizzarle, senza successo, per infettare un animale. Prova allora a
infettare lo stesso pollo «resistente» con una coltura fresca e virulenta. Niente, il pennuto resta
sano. Dopo un lungo silenzio, si mette a urlare: «Non vedete che questi animali sono vaccinati?».
L'attenuazione dell'agente patogeno, che Pasteur attribuira poi all'azione dell'ossigeno sulle colture

dimenticate, conferisce l'immunita alla malattia.

Quando arriva nel giugno del 1925 sull'isola di Helgoland, nel Mare del Nord, il fisico ventitreenne
Werner Heisenberg é ridotto cosi male che la padrona di una pensione in cui alloggia lungo il
tragitto gli chiede se non sia stato malmenato. Ad affliggerlo e portarlo su quelliisola spoglia di
vegetazione € un fortissimo raffreddore da fieno. Heisenberg ha in valigia pochi vestiti e una copia
del Divano occidentale-orientale di Goethe; in testa i dilemmi che in quel periodo tormentano lui e
gli altri fisici teorici, e una frase che il suo mentore Niels Bohr gli ha detto in una delle loro
interminabili chiacchierate: «L'infinito € a portata di mano solo per chi sa guardare al di la del
mare». Nella quiete dell'isola trova presto la concentrazione che cercava. Alle tre di mattina, dopo
una notte di lavoro, «non potevo piu dubitare della coerenza del tipo di meccanica quantistica che i
miei calcoli indicavano (...). Ebbi la sensazione di guardare, attraverso la superficie dei fenomeni
atomici, un mondo interno stranamente bello». Alla fine dell'estate, Heisenberg pubblica i suoi
risultati. Sette anni piu tardi, riceve il Nobel «per la creazione della meccanica quantistica».

Anni dopo Heisenberg defini quell'esperienza «un dono del cielo». Ma forse la migliore descrizione
di quella e altre situazioni di «isolamento creativo» si trova nella piece teatrale Copenaghen di
Michael Frayn. Incalzato da Bohr e dalla moglie Margrethe su quei giorni a Helgoland, Heisenberg
rievoca le sensazioni provate subito dopo la scoperta. « Scendo alla punta meridionale dell'isola.
La a picco sul mare c'é una roccia sporgente che avevo sempre desiderato scalare. Raggiungo la
vetta alle prime luci dell'alba, e mi distendo sulla cima, guardando il mare. Da solo. E si— ero

felice».



